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“Sulle	spalle	dei	giganti”	–	Terzo	incontro		
La	Riforma	Protestante.	Un	uomo	senza	Tradizione,	un	uomo	senza	libertà	

19	gennaio	2017	
	
Stiamo	facendo	un	percorso	che	va	a	verificare	un'ipotesi	e	cioè	che	ci	sia	un	punto	di	rottura	e	delle	
ragioni	storiche	e	culturali	precise	che	conducono	alla	modernità,	al	pensiero	moderno	e	alle	sue	
fatiche	e	 alle	 sue	 confusioni.	Origine	 che	Giussani	 individua	appunto	nel	passaggio	dal	Medioevo	
all'Umanesimo	 e	 al	 Rinascimento.	 Dire	 in	 due	 parole	 quello	 che	 abbiamo	 detto	 nei	 due	 incontri	
precedenti	è	fatica.	In	sostanza	abbiamo	illustrato	il	Medioevo	come	la	grande	cultura	cristiana,	che	
aveva	una	caratteristica,	una	concezione	unitaria	dell'uomo	e	della	realtà	e	che,	età	profondamente	
religiosa,	 leggeva	tutta	 la	realtà	come	segno,	come	simbolo.	Si	parla	proprio	anche	nella	critica	di	
"allegoria	e	simbolismo".	Tutto	è	segno	del	mistero	che	ha	fatto	tutte	le	cose	verso	cui	l'uomo	si	sente	
in	qualche	modo	chiamato	e	destinato.	Questa	unità,	questa	concezione	unitaria	dell'esistenza	è	così	
chiaramente	documentata	nella	 sua	punta	più	eccelsa,	 in	 letteratura,	 con	Dante.	Ma	 si	potrebbe	
parlare	di	filosofia,	della	Summa	di	Tommaso,	così	come	degli	affreschi	di	Giotto.	C'è	un	punto	in	cui	
quella	unità	comincia	a	rompersi,	a	incrinarsi,	ed	è	appunto	il	passaggio	dal	Medioevo	alla	modernità.	
Vien	meno	quella	unità	e	si	comincia	ad	elaborare	un'idea	della	ragione,	dell'uomo,	del	suo	posto	
nella	società,	della	realtà	che	pian	piano,	avevo	fatto	anche	un	disegnino	che	chi	vorrà	ritroverà,	che	
pian	piano	porta	appunto	al	razionalismo	moderno.	Questo	è	quello	che	abbiamo	cercato	di	dire.	
Questa	 sera	 è	 particolarmente	 difficile	 e	 un	 po'	 strana,	 la	 prossima	 volta	 riprenderemo	 con	 la	
letteratura,	con	classicismo	e	Foscolo,	questo	autore	che,	consapevole	o	no,	riapre	la	partita	di	una	
poesia	 che	 dica	 qualcosa	 di	 vero	 sull'uomo.	 E	 poi	 nel	 quinto	 incontro,	 l'ultimo	 di	 quest'anno,	
tenteremo	 in	 una	 serata	 di	 gettare	 lo	 sguardo	 sul	 Romanticismo,	 quel	 fenomeno	 che	 in	 Europa	
culturalmente	cerca	di	 restituire	dignità	culturale	proprio	a	quella	 tradizione	cattolica:	Manzoni	e	
Leopardi	per	intenderci.		
Ho	voluto	però	questa	serata	sulla	Riforma	perché	mi	pareva	che	questo	percorso	sarebbe	monco	di	
una	parte	importante	se	non	si	capisse	che	cosa	succede	tra	Medioevo	e	Modernità,	dove	succedono	
tre	cose	di	cui	bisogna	tener	conto.	Due	non	avremo	modo	di	svilupparle	se	non	in	una	battuta,	la	
prossima	 volta,	 e	 sono	 evidentemente	 da	 una	 parte	 la	 scoperta	 del	 nuovo	 mondo	 che	 sembra	
ridisegnare	i	confini	anche	esistenziali	dell'uomo	europeo,	e	dall'altra	il	secolo	della	scienza	e	della	
tecnica,	che	inaugura	un	nuovo	modo	di	rapporto	con	il	reale,	con	la	materia,	con	le	cose	e	perciò	un	
nuovo	modo	della	conoscenza.	Questi	due	aspetti	non	avremo	molto	modo	di	affrontarli,	mi	premeva	
invece	il	terzo,	quello	della	Riforma	Protestante	perché	obiettivamente,	il	problema	religioso	in	senso	
forte,	esplicito,	è	importante	da	capire.	Capire	qualcosa	della	Riforma	protestante	vuol	dire	capire	la	
coscienza	 religiosa	dell'uomo	moderno,	 tant'è	 che	 il	 libretto	a	 cui	 faceva	 riferimento	Giussani,	La	
coscienza	religiosa	nell'uomo	moderno	raccoglie	la	sfida	lanciata	da	Eliot	che	si	chiede	"Ma	quando	è	
successa	 questa	 trasformazione?	 Quand'è	 che	 l'umanità	 che	 sembrava	 destinata	 a	 camminare	
comunque	nella	luce	del	verbo	incarnato,	avvenuto	quel	fatto	prodigioso	che	è	l'incarnazione	e	cioè	
Dio	che	mette	fine	al	tentativo	inutile	degli	uomini	di	conoscerlo,	facendo	l'unica	cosa	che	poteva	
fare	di	utile,	cioè	lui	viene	incontro	all'uomo	per	farsi	conoscere,	per	rivelarsi,	dopo	quella	rivelazione	
il	poeta	dice	"L'umanità	ha	cominciato	a	contare	il	tempo	da	lì	tanto	ha	sentita	significativa	questa	



	 2	

rivelazione,	 ecco,	 da	 allora	è	 sembrato	 che	gli	 uomini	 avrebbero	 camminato,	 sempre	 sbagliando,	
sempre	peccatori,	 sempre	 fragili,	ma	mai	 cambiando	 strada.	 E	 invece	è	 avvenuto	 che	 gli	 uomini,	
ovviamente	la	civiltà	occidentale	abbandonasse	il	cristianesimo,	 la	religione	dei	padri	per	altri	dei:	
usura,	lussuria	e	potere.	Il	poeta	dice:	"non	si	sa	quando,	non	si	sa	dove,	non	si	sa	perché".	Giussani	
raccoglie	la	sfida	e	dice	"andiamo	a	vedere	che	forse	un	perché,	un	dove	e	un	quando	li	possiamo	
individuare.		
La	volta	scorsa	ho	fatto	un	accenno	proprio	al	fatto	che	in	Petrarca	e	via	via	a	maggior	ragione	nel	
400	nell'umanesimo	e	poi	nel	500,	questa	crepa	all'inizio	sottilissima,	è	già	individuabile.	In	Petrarca	
il	 dissidio	 interiore	 tra	 la	 Vocazione	 con	 la	 V	maiuscola,	 il	 sentirsi	 chiamati	 a	 Dio,	 all'essere,	 alla	
perfezione,	comincia	a	essere	sentito	contraddittorio	rispetto	alle	passioni,	per	esempio	rispetto	alla	
passione	 per	 la	 donna,	 all'amore.	 È	 solo	 un	 flash,	 la	 volta	 scorsa	 ne	 abbiamo	 parlato	meglio,	 si	
comincia	a	porre	il	problema.		
Ora,	 nella	 seconda	 parte	 del	 testo,	 Giussani,	 raccogliendo	 la	 domanda	 di	 Eliot,	 si	 fa	 quest’altra	
domanda	radicale:	"	È	 l'umanità	che	ha	abbandonato	 la	Chiesa	o	è	 la	Chiesa	che	ha	abbandonato	
l'umanità?"	Bene,	in	quel	libretto	la	riflessione	si	sviluppa	in	due	parti,	e	risponde	alla	prima	domanda	
"è	 l'umanità	che	ha	abbandonato	la	Chiesa"	cercando	di	 leggere	nella	storia	dell'occidente	questa	
amnesia,	questo	tradimento,	questa	dimenticanza,	questo	iniziale	dubbio	che	matura	fino	all'ateismo	
contemporaneo.		
Ma	nella	seconda	parte	"o	è	la	Chiesa	che	ha	abbandonato	l'umanità"	la	risposta	di	Giussani	richiede	
di	 intravedere	 che	 anche	 questo	 c'è	 stato	 ed	 è	 stato	 nella	 forma	 di	 una	 protestantizzazione	 del	
cattolicesimo	europeo.	Questo	è	il	tema	di	stasera.	Per	questo	ho	voluto	che,	prima	di	proseguire,	
saltando	a	piè	pari	nel	700,	si	fermasse	la	riflessione	un	momento	sulla	Riforma	Protestante.	Ma	prima	
di	avviare	questa	riflessione	volevo	prima	di	tutto	ringraziare	chi	mi	ha	scritto,	veramente	è	una	cosa	
che	mi	ha	consolato	e	confortato.	Seconda	cosa,	essendo	io	di	una	ignoranza	spaventosa	come	ho	
detto	nel	primo	 incontro	per	 chi	 c'era	 raccontando	 il	mio	 curriculum,	alcuni	mi	 scrivono	 facendo	
domande,	precisazioni	e	anche	obiezioni.	 In	particolare	due	 le	voglio	 leggere	perché	rispondendo	
partiamo	 con	 la	 riflessione,	 e	 devo	 questa	 risposta	 a	 queste	 persone	 che	mi	 hanno	 fatto	 queste	
precisazioni.	
Uno	scrive:	"C'è	stata	è	vero	anche	una	componente	aristocratica	e	borghese	con	inclinazioni	anti-
clericali	e	anti-feudali	che	in	alcuni	casi	rasentava	la	scomunica	e	l'eresia	nelle	pratiche	umanistiche,	
ma	 il	 tutto	avveniva	 in	una	 realtà	assolutamente	cristiana	e	 timorata"	E	 fa	degli	esempi	 "Marsilio	
Ficino,	Pico	della	Mirandola,	lo	stesso	Michelangelo"	e	lì	ho	capito,	a	questa	osservazione	"insomma	
stai	attento	perché	devi	avere	un	po'	esagerato",	ho	capito	che	poteva	essere	stato	equivoco	quello	
che	ho	detto	la	volta	scorsa.	Come	prima	cosa,	modestamente,	ritengo	che	già	da	dentro	la	filosofia	
medievale,	con	il	nominalismo,	c'è	qualcosa	che	comincia	a	insinuarsi	in	quella	certezza	che	aveva	
costruito	la	fede	cattolica,	la	fede	cristiana.	Perciò	quando	segnalo	che	Petrarca	o	Lorenzo	il	Magnifico	
con	la	sua	canzone	di	Bacco	e	Arianna,	per	dire	testi	che	tutti	conoscete	"quant'è	bella	giovinezza	che	
si	fugge	tuttavia,	chi	vuol	esser	lieto	sia	del	doman	non	v'è	certezza",	quando	segnalo	questi	testi	non	
è	per	dire	che	a	un	certo	punto	han	votato	e	sono	diventati	 tutti	atei	 il	31	dicembre,	non	è	così.	
Secondo	voi	io	nego	che	Michelangelo	fosse	cattolicissimo?	Stiamo	facendo	un	altro	ragionamento.	
L'Europa	 almeno	 formalmente	 rimane	 cristiana	 fino	 all'altro	 ieri,	 stiamo	 facendo	 un	 altro	
ragionamento.	 Stiamo	 andando	 a	 vedere	 quale	 è	 quel	 filo	 inizialmente	 perfino	 difficilmente	
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riconoscibile,	ma	quel	filo	che	è	individuabile	in	alcuni	pensatori,	in	alcune	opere,	che	darà	origine	
nei	secoli	al	razionalismo	e	all'ateismo	contemporaneo,	a	una	certa	idea	della	scienza,	ma	lo	vedremo	
nelle	prossime	serate.	Lungi	da	me	sostenere	che	l'umanesimo	in	quanto	tale	o	nella	sua	totalità	è	
ateo	o	miscredente,	si	capisce	questa	motivazione?	Il	problema	è	che	per	necessità	di	sintesi	si	rischia	
inevitabilmente	di	incorrere	in	semplificazioni	eccessive.		
L'altra	domanda	interessantissima	è	"non	è	un	po'	ingeneroso	verso	l'umanesimo,	il	rinascimento	ecc,	
attribuire	tutto	a	 loro	lo	scostamento	dalla	retta	via?	Non	è	che	l'esempio	che	la	chiesa	forniva	al	
popolo	accumulava	nei	secoli	una	distanza	sempre	maggiore	dal	messaggio	di	Cristo	tale	che	poi	ad	
un	certo	punto	non	ce	la	si	faceva	più	a	trasmettere	la	fede	come	si	era	sempre	fatto?	E	la	rivoluzione	
culturale,	 il	 '68,	 la	 tv,	 la	 cultura	 materialista,	 sono	 davvero	 cadute	 dall'alto,	 dal	 diabolico	 o	
rispondevano	anche	a	un	bisogno	di	verità,	a	una	sensazione	di	falsità,	di	non	adeguatezza	di	quella	
che	era	allora	la	cultura	cattolica	e	la	religione?	La	nostra	generazione	se	lo	ricorda	com'era	la	scuola,	
com'era	la	Chiesa,	com'era	la	società	prima	di	quei	movimenti!	Con	tutti	gli	errori,	le	contraddizioni,	
le	 mode,	 le	 imposizioni	 che	 quei	 movimenti	 hanno	 portato	 e	 che	 più	 o	 meno	 ingiustamente	 ti	
indignano,	non	sarei	così	sicuro	di	vedere	bianco	da	una	parte	e	nero	dall'altra".	Ovviamente	una	
risposta	meriterebbe	 tutta	 una	 sera,	 non	 la	 posso	 dare	ma	 anche	 qui	 una	 battuta	 permettetela	
perché	va	chiarito.	Io	sono	troppo	vecchio	per	pensare	ancora	che	ci	siano	stati	tempi	migliori,	tempi	
peggiori,	ogni	tempo	ha	le	sue.	Bisogna	viverlo	come	meglio	si	può.	Rispetto	all'obiezione	che	lei	mi	
fa,	 io	ho	solo	detto	questa	frase	 la	volta	scorsa	che	a	un	certo	punto	quella	tradizione	culturale	e	
religiosa	che	aveva	accompagnato	grossomodo	il	popolo	italiano	tanto	da	far	riconoscere	ancora	oggi	
a	molti	 tra	 noi	 nel	 contadino,	 nei	 racconti	 dei	 nostri	 genitori,	 far	 riconoscere	 nei	 nostri	 genitori,	
quell'humus	 cristiano	 che	 ha	 retto	 per	 venti	 secoli	 l'Europa,	 a	 un	 certo	 punto	 molto	 preciso	
quell'humus	 è	 stato	 abbandonato	 ma	 perché	 pesantemente	 attaccato,	 attraverso	 mezzi	 molto	
precisi,	in	questo	sono	molto	pasoliniano,	che	sono	la	tv	in	particolare	e	la	scuola	di	stato,	se	volete	
metteteci	anche	il	giornalismo	ma	dico	tv	per	dire	il	mondo	dei	media	che	in	modo	molto	veloce	e	
violento	 ha	 operato	 una	mutazione	 culturale	 nelle	 case	 della	 gente.	 Cioè	 quella	 cultura	 che	 era	
rimasta	fino	a	quel	momento	relativamente	appannaggio	di	un’aristocrazia	intellettuale	e	borghese	
diventa	la	cultura	del	popolo,	la	cultura	dei	nostri	figli.	Separando	due	generazioni	in	un	modo	che	le	
rende	inconciliabili,	incapaci	di	dialogare.	Nasce	il	problema	di	una	generazione	che	ha	la	fede	e	non	
sa	più	come	dirla	ai	propri	figli	che	sono	lontani	anni	luce.	Questo	io	ho	detto,	non	ho	voluto	entrare	
nel	merito	della	bontà	o	meno	del	'68,	dei	movimenti	che	l'hanno	caratterizzato,	a	cui	per	altro	ho	
partecipato.	Quando	si	dicono	queste	cose	si	cerca	di	capire	un	fenomeno,	non	di	giudicare	il	'68	se	
avesse	ragione	nelle	sue	velleità	di	rinnovamento	rispetto	a	una	Chiesa	che	era	obiettivamente	molto	
formalistica,	molto	istituzionalizzata,	molto	ritualistica.	Ma	certo,	è	ovvio.	Non	posso	attardami	di	più	
ma	anche	stasera	abbiate	pazienza	perché	il	rischio	lo	corro	ancora	di	più	di	semplificare	in	modo	
rozzo	il	tema	vastissimo	della	riforma	protestante,	ma	cercate	di	capire	l'intendimento	che	non	è	un	
giudizio	storico	sulla	Riforma	protestante,	che	non	sarei	in	grado	di	dare,	ma	è	cercare	di	dar	ragione	
di	alcuni	aspetti	di	quello	che	andremo	a	dire	e	che,	capendo	la	Riforma	Protestante,	risultano	un	
pochino	più	chiari.	
Detto	ciò	ho	scelto	di	fare	una	cosa	un	po'	osé	cioè	di	dirvi	quello	che	volevo	dirvi	stasera	essendo	
appunto	 il	discorso	complicatissimo,	 facendovi	vedere	un	affresco	che	a	mio	parere	è	sintetico	di	
tutto	quello	che	vorrei	dire.		
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[Affresco	del	Cristo-vite	all’interno	della	Cappella	Suardi	situata	a	Trescore	Balneario	(BG)]	
	
Prima	di	entrare	nel	merito	di	questo	affresco	chi	lo	conosce	alzi	la	mano.	4	su	mille,	sono	contento	
di	aver	fatto	questa	scelta.	C'è	una	precisazione	da	fare	che	mi	sembra	importante.	Mi	ha	sempre	
colpito	molto	degli	anni	ruggenti	del	dibattito	pre-conciliare,	conciliare	e	post-conciliare	il	fatto	che	
mi	pareva	che	la	Chiesa	stesse	vivendo	un	equivoco,	una	riduzione	che	a	naso	per	come	mi	aveva	
insegnato	mia	madre	il	cristianesimo	non	mi	convinceva,	non	mi	piaceva	e	che	poi	mi	è	sembrato	di	
capire	nelle	sue	regioni	appunto	quando,	diventato	più	grande,	ho	studiato	qualcosina.	Perché	una	
delle	caratteristiche,	 (volute	o	non	volute	è	un	altro	problema	che	non	voglio	affrontare:	non	sto	
dicendo	che	il	protestantesimo	di	Martin	Lutero	fosse	questo,	sto	dicendo	che	è	il	dibattito	che	Lutero	
scatena)	è	per	esempio	 la	questione	della	 lettura	della	Bibbia.	Accentua	 tantissimo	 l'idea	che	per	
ispirazione	divina	 il	 singolo	 individuo,	cioè	 il	 soggetto,	saltando	a	piè	pari	 la	communio	ecclesiale,	
entra	 in	 rapporto	 con	 il	 divino,	 con	 lo	 spirito	 nel	 libero	 esame,	 nella	 libera	 interpretazione	 della	
scrittura.	Questo	mi	sembra	che	ha	portato	nel	cattolicesimo	come	onda	lunga	un	fraintendimento,	
cioè	un'eccessiva	sottolineatura	della	religione	cristiana	come	religione	della	parola.	Capitemi	bene,	
ci	 sono	 stati	 anni	 in	 cui	 proliferavano	 i	 gruppi	 del	 Vangelo,	 i	 gruppi	 della	 parola,	 ci	 fu	 una	
esasperazione	dello	studio	della	parola	che	arrivò	in	quegli	anni	perfino	a	immaginare	che	il	rito	in	
quanto	tale	della	messa	alla	fine	quasi	quasi	si	poteva	anche	evitare,	l'importante	era	la	parola.	E	così	
fior	di	libri,	anche	di	religione,	parlavano	delle	tre	religioni	del	libro:	gli	ebrei	con	la	Torah,	i	musulmani	
con	il	Corano	e	i	cattolici	cristiani	con	la	Bibbia.	Ma	io	ero	bambino	e	se	mi	dicevano	"la	religione	del	
libro"	io	saltavo	sulla	sedia	e	dicevo:	"No,	il	cristianesimo	che	ho	imparato	io	non	è	un	libro,	perché	
se	era	una	questione	di	libri	invece	che	nascere	Gesù	piovevano	Vangeli.	Avrebbe	dettato	un	libro,	
ispirato	qualcuno	che	lo	scrivesse!	Io	quando	faccio	il	Presepio	a	60	anni	mi	viene	ancora	la	pelle	d'oca	
a	pensare	che	il	Cristianesimo	è	un	fatto,	non	è	un	libro,	una	teoria,	una	esistenza	dimostrata	per	via	
di	ragione	in	senso	razionale.	È	un	bambino,	e	tu,	pastore	o	re	magio,	sei	ugualmente	sorpreso	da	
una	notizia	che	ti	raggiunge	indipendentemente	dal	ragionamento,	dagli	studi,	da	tutto	quello	che	
puoi	aver	 fatto.	Certo	che	poi	c'è	da	pensarci	perché	 l'uomo	pensa,	ha	bisogno	della	 ragione	per	
riconoscere	quel	fatto,	ma	quel	fatto	lo	precede.	Così	come	lo	precede	l'essere,	l'esistenza	delle	cose.	
A	me	aveva	insegnato	così	la	suora,	e	la	mamma	quando	facevamo	il	presepe,	che	il	cristianesimo	
non	è	una	religione	nel	senso	del	tentativo	degli	uomini	di	conoscere	Dio,	è	un	fatto,	è	Dio	che	decide	
di	 conoscere	 gli	 uomini,	 di	 farsi	 conoscere	 dagli	 uomini	 attraverso	 un	 bambino	 deposto	 in	 una	
mangiatoia.	L'anno	tale,	sotto	il	governo	di	Tiberio,	essendo	sindaco	della	città	il	tale	nel	tal	posto	in	
via	tale	è	nato	un	bambino.	Se	vi	interessa	quello	è	Dio,	correte	ad	adorarlo	pastori	o	re	magi,	preti	o	
suore,	laici	o	quel	che	volete	voi.	Sentita	la	notizia	qualcuno	è	andato	a	vedere	se	era	vero,	fine.	Va	
avanti	così	e	finirà	così	il	cristianesimo.	La	sua	riduzione	a	parola	è	rischiosa,	anche	se	adesso	se	ne	
discute	molto	meno	devo	dire,	anche	dal	punto	di	vista	teologico.	Ma	queste	cose	si	dicevano	nei	
seminari!	Ho	partecipato	anche	a	un	corso	di	teologia	in	una	certa	città	e	ho	dovuto	sentirmi	dire	che	
i	Vangeli	li	ha	scritti	la	Chiesa	dopo	tanto	tempo	a	suo	uso	e	consumo,	che	si	è	certi	della	nascita	di	
Gesù	ormai	e	si	è	certi	anche	della	sua	morte.	Sulla	resurrezione	boh...	E	io,	insegnante	di	religione	
alzai	la	mano	e	dissi:	"Va	bene,	dico	che	è	nato,	che	è	morto,	posso	dire	che	sta	un	po'	meglio?	Se	
proprio	non	posso	dire	che	è	risorto	posso	almeno	dire	che	sta	un	po'	meglio?"	Fior	di	teologi	in	un	
seminario.	 In	 questo	 senso	 dico	 che	 il	 cattolicesimo	 ha	 pagato	 una	 riduzione	 a	 parola	 del	 fatto	
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cristiano.	 Poi	 l'esasperazione	 della	 parola	 ha	 portato	 con	 sé	 anche	 l'esasperazione	 dell'antico	
testamento.	L'idea	del	popolo	che	sta	in	cammino,	va	tutto	bene,	ma	a	me	solo	l'idea	del	cammino	
che	te	non	sai	se	arrivi	mai	non	mi	piace.	L'antico	testamento	fu	veramente	il	cammino	di	un	popolo	
verso	il	momento	della	redenzione,	quel	momento	del	tempo	che	ha	dato	significato	al	tempo,	per	
dirla	con	Eliot.	Ma	hanno	costruito	migliaia	di	tende,	cioè	di	chiese	a	forma	di	tenda	per	ricordare	il	
cammino	nel	deserto.	Che	ci	sta	eh	ragazzi,	ma	quando	ci	sono	troppe	tende	in	giro	a	me	viene	su	il	
magone	perché	poi	entri	e	cerchi	Gesù,	perché	te	in	Chiesa	ci	vai	per	cercare	Gesù,	non	lo	trovi	o	ti	
tocca	cercarlo	in	un	angolino	proprio	nascosto	perché	il	problema	era	rendere	l'idea	della	tenda,	del	
popolo	insieme	in	viaggio.	Ragazzi	io	mi	sono	sentito	arrivato	quando	sono	venuto	il	mondo	e	ho	fatto	
il	primo	presepio.	Non	arrivato,	è	Dio	che	mi	ha	raggiunto	capite?	È	Dio	che	si	è	presentato	nella	vita	
e	nella	storia	dell'umanità	e	nella	mia	come	ha	fatto.	Poi	c'è	tutta	la	vita	come	cammino	per	andargli	
dietro,	ma	anche	questa	valorizzazione	dell'antico	testamento	si	è	un	po'	giocata	a	spese	del	cuore	
del	cristianesimo,	del	cattolicesimo.	Anche	questo	veniva	un	po'	da	un	certo	modo	di	intendere	la	
Bibbia	protestante.	Perché,	lo	vedremo	benissimo	nelle	prossime	serate:	se	la	fede	non	è	un	amore,	
se	Cristo	non	ti	avvince	tutto,	testa,	cuore,	istinto,	se	la	Verità	non	è	un	amore	cosa	te	ne	fai?	Finisce	
per	diventare	necessariamente	una	legge.	Perché	alla	fine	ebrei	e	islamici,	in	modo	diverso,	tendono	
ad	esasperare,	essendo	religioni	del	libro,	che	cosa?	Se	Dio	non	si	è	fatto	compagno	della	vita	e	non	
mi	perdona	e	accompagna	passo	passo,	 l'unica	cosa	che	posso	fare	è	rispettarne	i	comandamenti	
cioè	la	legge	nel	senso	formalistico	del	termine.	E	così	si	torna	indietro.	Gesù	era	venuto	a	liberarci	
dalla	schiavitù	della	legge	e	si	torna	invece	a	prima	di	Gesù,	sotto	la	legge,	cioè	sotto	il	potere	perché	
alla	fine	della	fiera	la	morale,	se	Dio	non	è	compagno	alla	vita	dell'uomo,	la	moralità	di	una	società	la	
fisserà	il	potere	secondo	la	sua	convenienza.	Questa	è	una	legge	della	storia	a	cui	bisogna	stare	molto	
attenti.	Se	non	è	un	amore	non	è	oggettivo,	è	difficile	recuperare	un'oggettività	della	legge.	Fatta	la	
legge,	 trovato	 l'inganno,	 il	 potere	 la	 piega	 a	 suo	 uso	 e	 consumo	 sempre	 e	 così	 ci	 assolviamo	
allegramente	 di	 colpe	 che	 non	 accettiamo	 più	 di	 riconoscere	 come	 tali	 o	 ci	 condanniamo	
allegramente	per	colpe	che	a	volte	grazie	a	Dio	nella	vita	cristiana	non	lo	sono.	Non	tutto	ciò	che	è	
reato	è	peccato	e	non	 tutto	ciò	che	è	peccato	è	 reato,	per	 fortuna.	 Io	 rimarrei	cattolico	solo	per	
questo,	oltre	che	alla	questione	del	pane	e	del	vino.	L'ultima	conseguenza,	poi	passo	all'affresco,	la	
conoscete	tutti,	la	cito	soltanto,	è	una	difficoltà	a	vivere	sia	l'unitarietà	dell'esperienza	della	fede	sia	
l'unità	del	corpo	mistico	di	Cristo,	l'unità	ecclesiale.	La	communio	tendenzialmente	salta	per	aria,	non	
a	caso	ancora	negli	anni	di	Lutero	la	stessa	ondata	di	riforma	si	spezzetta	in	strade	e	chiese	diverse:	
calvinismo	ecc	fino	alla	polverizzazione	attuale	in	sette,	le	più	diverse,	tutte	nate	in	qualche	modo	da	
quel	tronco	che	fu	la	Riforma.	Perché	se	non	c'è	un	corpo	ecclesiale	la	cui	unità	è	custodita	e	garantita	
dallo	Spirito	nella	persona	del	Sacro	Romano	Pontefice	è	 inevitabile	che	nel	tempo	"tot	capita	tot	
sententiae"	 dicevano	 i	 latini.	Mia	mamma	diceva	 "tace	 cò,	 tate	 crape":	 ognuno	ha	 la	 sua	 idea	di	
Chiesa,	di	Dio,	di	fede	e,	tendenzialmente,	ognuno	è	Chiesa	a	se	stesso.	Questi	mi	sembrano	i	tre	
fattori	che	la	Riforma	protestante	nei	secoli	offre	a	pretesto	di	un	certo	pensiero	che	prende	man	
mano	 le	distanze	sempre	più	radicalmente	dalla	 tradizione	cattolica.	Con	 in	più	evidentemente	 la	
grave	ferita	che	questo	porta	con	sé	perché	se	gli	illuministi	potranno	dire	"basta	con	la	religione	che	
ha	 fomentato	 le	 guerre"	 è	 anche	 a	 causa	 di	 questa	 terribile	 lacerazione.	 Anche	 se	 nei	 secoli	 le	
cosiddette	guerre	di	religione	non	furono	quasi	mai	guerre	di	religione,	ma	guerre	assolutamente	
politiche	ed	economiche	che	usavano	la	religione	come	pretesto.	Quando	sento	le	parole	"guerre	di	
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religione"	 mi	 viene	 un	 nervoso...Comunque	 certamente	 sono	 state	 chiamate	 così,	 hanno	 visto	
combattere	eserciti	che	si	fregiavano	dell'appartenenza	a	confessioni	diverse,	è	stato	un	buon	gioco	
per	un	certo	pensiero	moderno	dire:	"Vedete,	la	religione	in	fondo	è	fonte	di	violenza,	non	di	pace.	
Quando	ci	 libereremo	dal	fanatismo	religioso	forse	la	pace	universale	sarà	più	vicina".	Ecco,	come	
conseguenza	 storicamente	 l'occidente	 ha	 pagato	 e	 forse	 continua	 a	 pagare	 questa	 menzogna	
clamorosa	che	pochi	si	prendono	la	briga	di	smascherare.	
Detto	ciò	io	vi	illustro	questo	affresco	che	è	una	cosa	incredibile.	Dovete	sapere	che	è	stato	realizzato	
da	Lorenzo	Lotto,	che	avrete	presente	come	in	assoluto	uno	dei	più	grandi	pittori	del	Rinascimento,	
a	conferma	anche	di	quello	che	dicevo	prima:	uso	un	pittore	del	Rinascimento	per	dire	che	cos'è	il	
cattolicesimo.	Questo	Lorenzo	Lotto	ha	dipinto	questo	affresco	a	Trescore	Balneario	dove	io	sono	
nato	e	vivo	ancora	oggi.	Per	una	strana	coincidenza	si	trova	a	realizzare	famosissime	opere	a	Bergamo	
alta,	dove	conosce	uno	dei	governatori	della	Serenissima,	della	Repubblica	di	Venezia	e	si	 trova	a	
lavorare	insieme	al	conte	Gianforte	Suardi	che	vive	in	Città	alta	in	una	casa	nobiliare	ma	ha	le	proprie	
tenute	di	campagna	nella	zona	appunto	di	Trescore,	tra	Bergamo	e	Brescia.	In	questo	possedimento	
ha	anche	una	cappella	che	è	utilizzata	e	frequentata	spesso	dai	contadini	del	luogo:	la	sera	si	fermano	
lì	a	pregare,	la	servitù	sente	la	messa	lì	come	tutta	la	famiglia	Suardi,	insomma,	è	utilizzata	dalla	gente.	
A	50	metri	dalla	cappella	passava	 la	strada	statale	42	del	Tonale	e	della	Mendola,	cioè	 la	vecchia	
strada	 che	 scendeva	 dai	 paesi	 tedeschi,	 passava	 il	 Brennero,	 scendeva	 dal	 Tirolo	 e	 lì,	 proprio	 a	
Trescore	la	strada	si	divideva	verso	Brescia	o	verso	Milano.	Da	lì	passavano	le	soldataglie	tedesche	
che	venivano	a	far	guerra	ai	francesi,	agli	spagnoli	ecc.	Sapete	che	quelli	erano	anni	in	cui	l'Italia	fu	
usata	come	teatro	di	battaglia.	Solo	questo	dato	è	pazzesco:	Lutero	affigge	le	95	tesi	come	sapete	la	
vigilia	di	Ognissanti	del	1517,	e	l'affresco	è	realizzato	nel	1524,	sette	anni	dopo,	senza	televisione,	
senza	radio,	senza	giornali.	A	Trescore	Balneario	un	pittore	veneziano	ci	pensa,	capisce	e	fa	questa	
cosa	incredibile,	sette	anni	dopo	soltanto.		
Era	successo	che	il	conte	Suardi	aveva	registrato	una	confusione	tra	sua	gente,	un	po'	come	adesso,	
una	grande	confusione.	Perché	 le	soldataglie	che	scendevano	da	nord	e	si	 fermavano	a	volte	per	
settimane	 o	 per	 mesi	 erano	 già	 protestanti,	 erano	 già	 eserciti	 partecipanti	 alla	 Riforma,	 a	 volte	
avevano	al	seguito	questi	predicatori	che	dicevano	cose	strane,	che	bruciavano	le	immagini	sacre,	
che	dicevano	male	dei	sacramenti	e	la	gente	non	poteva	neanche	immaginare	che	potevano	esserci	
preti-non	 preti,	 cioè	 fuori	 dalla	 Chiesa.	 Vedeva	 preti	 che	 non	 confessavano	 più,	 che	 parlavano	
malissimo	del	papa.	Una	confusione!	Allora	il	conte	Suardi	dice:	"Io	voglio	aiutare	la	mia	gente	a	capire	
che	cosa	sta	succedendo".	Prende	il	Lotto	e	gli	dice:	"Senti,	 io	ho	la	mia	chiesetta	là	di	campagna,	
facciamo	una	roba:	spieghiamo	alla	gente	cosa	succede,	attraverso	il	linguaggio	che	la	gente	capisce,	
sono	tutti	analfabeti	e	capiscono	il	linguaggio	delle	immagini”.	Ne	discutono,	il	Suardi	è	persona	molto	
colta,	e	realizzano	nel	1524	questo	affresco	che	ha	la	pretesa	di	dire	ai	contadini,	alla	gente,	al	popolo	
cristiano	 che	 cosa	 è	 il	 cristianesimo	 cattolico	 e	 che	 pericolo	 rappresenta	 la	 nuova	 predicazione	
protestante.	
Ora	ve	lo	spiego	nei	suoi	termini	fondamentali	poi	su	internet	trovate	tutto	quello	che	volete.	
[Affresco	del	Cristo-vite	all’interno	della	Cappella	Suardi	situata	a	Trescore	Balneario	(BG)]	
La	cosa	funziona	così:	la	cappella	è	piccolissima,	devono	essere	7	metri	mi	pare.	Quando	il	Lotto	arriva		
trova	dipinto,	già	 realizzato	soltanto	 l'affresco	dell'abside.	Ma	è	 interessante	perché	 la	cappella	è	
intitolata	(alla	faccia	della	Chiesa	Cattolica	contro	le	donne),	a	4	donne:	santa	Caterina	da	Varsavia,	
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santa	Brigida	d'Irlanda,	santa	Maria	Maddalena	e	santa	Barbara.	Che	hanno	in	qualche	modo	tutte	la	
funzione	di	proteggere	la	vita	contadina:	una	protettrice	dei	fulmini	e	perciò	degli	scoppi	e	perciò	
della	morte	indifesa	da	cui	allora	si	chiedeva	di	essere	preservati,	non	come	ora	che	si	chiede	di	avere	
un	 colpo	 senza	 soffrire.	 Loro	 invece	 temevano	 la	 morte	 improvvisa	 peggio	 della	 peste	 perché	
volevano	morire	in	grazia	di	Dio.	Santa	Barbara	sapete	bene	che	è	anche	il	nome	della	polveriera	delle	
navi,	protegge	appunto	dagli	incendi.	Insomma,	quattro	sante	che	con	i	contadini	hanno	molto	a	che	
fare.	Essendoci	già	questa	dedica	i	due	pensano	di	dedicare	l'affresco	principale	alla	storia	di	Santa	
Barbara.	È	una	santa	di	Nicomedia,	siciliana,	e	martirizzata	dal	padre	nel	III	secolo	perché	si	converte	
al	cristianesimo.	Per	cui	i	dipinti	sono	noti	anche	come	"Il	ciclo	di	Santa	Barbara"	o	"Cristo	Vite".	La	
cosa	più	pazzesca	è	questa,	che	nell'affresco	principale	la	narrazione	si	sviluppa	su	due	piani	come	
potete	vedere:	in	primo	piano	un	gigantesco	Cristo,	questo	cristo	incredibile	che	ha	scritto	sopra	la	
testa	 "io	 sono	 la	 vite,	 voi	 i	 tralci"	 dipinto	 con	 i	 colori	 dell'umanità	 e	 della	 divinità,	 con	 ai	 piedi	 i	
committenti,	la	famiglia	Suardi.	Tra	l'altro	mi	ha	impressionato	perché	il	pronunciamento	congiunto	
protestanti	e	cattolici	fatto	con	papa	Francesco	qualche	anno	fa,	comincia	con	la	citazione	di	questa	
frase.	Allora,	questi	per	far	capire	che	cosa	è	la	Chiesa	dipingono	questo	Cristo	incredibile,	mai	visto,	
mi	sono	sempre	chiesto	se	esiste	qualcosa	di	simile	ma	anche	molti	storici	dell'arte	mi	han	detto	di	
no,	con	queste	dita	che	fisicamente	proseguono,	diventano	di	legno	e	vanno	a	costituire	i	tralci	della	
vite	che	sopra	di	lui	si	arrotolano	in	questi	giri	i	cui	frutti	sono	evidentemente	grappoli	d'uva	ma	più	
profondamente	i	santi	della	Chiesa.	E	così	le	cinque	dita	raccolgono	la	storia	della	Chiesa	nelle	sue	
figure	fondamentali,	con	a	sinistra	le	donne.	Il	volto	di	Cristo	è	una	cosa	meravigliosa	perché	tutta	la	
morale	del	dipinto	è	"tenere	gli	occhi	su	Cristo,	guardare	lui".	Sopra,	a	partire	da	sinistra	ci	sono	le	
grandi	sante,	dall'altra	parte	gli	uomini.	La	vite	inizia	con	san	Giovanni	Battista,	il	precursore	e	in	cima	
e	 in	 fondo	 vediamo	 due	 santi	 con	 la	 parola	 di	 Dio	 in	 mano,	 crocifisso	 impugnato	 decisamente,	
nell'atto	di	gettare	dalla	scala	un	gruppo	di	contadini	che,	armati	di	roncole	e	falcetti,	davano	l'assalto	
alla	vigna.	Badate	bene,	non	assaltano	Cristo.	Ognuno	di	 loro	ha	scritto	un	nome.	C'è	"paganus",	 i	
giudei	che	hanno	crocifisso	Cristo	e	via	via	Gioviniano,	Saverio,	tutte	le	grandi	eresie	dell'inizio	della	
Chiesa	accomunate	(è	una	sintesi	filosofica	e	teologica	poderosa)	dal	fatto	che	attaccano	il	corpo	del	
cristianesimo	 e	 cioè	 il	 verbo	 fatto	 carne,	 l'idea	 di	 incarnazione.	 Perché	 nel	 cattolicesimo,	
analogamente	a	come	Dio	si	è	fatto	carne	in	Gesù,	Gesù	permane	nella	storia	cioè	nel	tempo	e	nello	
spazio	attraverso	la	Chiesa,	fisicamente	corpo	mistico	di	cristo.	E	tu,	se	tocchi	un	santo,	tocchi	il	corpo	
di	Cristo.	Anzi,	se	tocchi	un	battezzato	tocchi	il	corpo	di	Cristo.	Allora	tutte	le	eresie,	in	fondo,	hanno	
questo	in	comune:	attaccano	il	Sacramento	cioè	attaccano	l'incarnazione.	Il	Lotto	li	mette	tutti	in	fila	
ma	sconfitti,	precipitati	dalla	scala	ad	opera	in	particolare	da	questa	parte	di	san	Girolamo	e	dall'altra	
parte,	stessa	scena,	Sant'Ambrogio	 i	grandi	padri	della	Chiesa	che	hanno	contestato	 le	eresie.	Un	
particolare	forse	 interessante:	dove	è	Cristo	è	 la	vita,	dove	appoggia	 i	piedi	Cristo	c'è	 il	verde,	c'è	
l'erba,	attorno,	dove	ci	sono	i	pagani,	il	deserto,	tutto	muore.	Questo	è	il	primo	piano.		
Dietro	vediamo	un	fumettone	pazzesco	che	per	i	canoni	dell'epoca	è	una	novità	incredibile.	Senza	
soluzione	di	continuità,	in	un	unico	scenario	geografico	e	architettonico	che	ricorda	un	po'	la	piazza	
di	Trescore	con	il	monte	sullo	sfondo,	si	sviluppa	in	scene	come	a	fumetti,	la	vita	di	Santa	Barbara.	La	
scorriamo	 velocissimamente.	 A	 partire	 dalla	 parte	 sinistra	 dove	 la	 vicenda	 comincia,	 la	 santa	 si	
converte	per	la	predicazione	di	un	frate	che	le	parla	del	Dio	cristiano	indicato	con	un	tre	della	Trinità,	
lei	si	converte,	sputa	sulle	immagini	pagane,	c'è	scritto	"Giove"	a	sintesi	di	tutto.	Torna	in	patria	dal	
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viaggio	e	 il	padre	 le	dice	"adesso	è	ora	di	tirarsi	 insieme,	trovati	un	marito"	e	 lei	gli	risponde	"no,	
guarda	mi	dispiace,	ho	già	sposato	Gesù",	indica	l'abito	e	la	Trinità	e	dice	che	non	si	sposa.	Nella	scena	
della	torre,	dove	stanno	preparando	la	casa	dove	si	deve	sposare,	lei	in	omaggio	alla	trinità	chiede	
che	sia	aperta	una	terza	finestra	ancora	più	a	sinistra,	per	omaggiare	la	Trinità	anche	nella	forma	della	
casa	 che	va	 costruendo.	 Il	 padre	 la	 trascina	 in	giudizio,	 vediamo	 tutti	 i	 diversi	momenti	della	 sua	
persecuzione,	 cerca	 di	 scappare,	 si	 rifugia	 in	 cima	 alla	 montagna,	 poi	 scappa,	 un	 contadino	 la	
identifica,	 il	 padre	 la	 trascina	di	 nuovo	 in	 paese,	 la	 fa	 giudicare	ma	 la	 cosa	 che	dovrebbe	 saltare	
all'occhio	a	tutti	voi	è	una	cosa	ben	strana	e	cioè?	Sto	padre	vestito	da	turco?	Nel	III	secolo?	Non	ci	
sono	i	musulmani	nel	III	secolo,	Maometto	è	di	tre	secoli	dopo,	nel	622.	Cosa	ci	fa	un	padre	vestito	
da	turco	e	un	collegio	giudicante	fatto	tutto	di	musulmani,	di	personalità	dell'islam?	E	poi,	mentre	
viene	torturata	e	giudicata	Cristo	le	appare	e	di	notte	la	risana.	Le	tagliano	le	mammelle	e	il	giorno	
dopo	viene	trascinata	in	piazza	di	nuovo	integra.	Cristo	le	sana	continuamente	il	corpo	martoriato	ma	
lì,	a	martirizzarla	ci	sono	due	lanzichenecchi,	cioè	due	soldati	tedeschi	tendenzialmente	protestanti,	
visti	i	tempi	che	corrono.	Capite?		
Il	messaggio	che	il	contadino	lì	coglieva	era	semplice:	guardate	che	esattamente	come	i	grandi	eretici	
degli	inizi	del	cristianesimo,	esattamente	come	i	turchi	che	ammazzano	i	cristiani	lungo	tutte	le	coste	
del	Mediterraneo,	questi	che	vedete	fuori,	che	vi	raccontano	tutte	queste	fregnacce,	sono	quelli	che	
ammazzano	i	cristiani,	uguale!	Non	fidatevi,	è	una	trappola	mortale,	state	attaccati	a	Cristo	come	ha	
fatto	santa	Barbara	e	salverete	la	vostra	anima	e	la	vostra	vita.		
Andando	ancora	a	sinistra	dove	c'è	la	santa	vedete	un	levriero	bianco	a	destra	della	torre,	che	è	uno	
dei	particolari	più	belli.	La	vicenda	comincia	con	un	richiamo	molto	forte:	la	santa	sarà	sempre	seguita	
in	tutte	le	scene	da	un	cagnolino	bianco	simbolo	della	fedeltà,	tutte	le	figure	sono	accompagnate	dal	
cagnolino	bianco.	Ma	qui,	 centrale,	 che	parte	dalla	 santa,	 il	 levriero	 simbolo	della	 santità	 e	della	
fedeltà	a	Cristo.	Chi	fa	così	avrà	la	vita	eterna,	chi	fa	come	quelli	lì	sulla	scala	avrà	la	morte	eterna.	
Guardate	questo	ultimo,	Gioviniano,	si	copre	il	volto	terrorizzato,	cosa	avrà	visto?	Ha	visto	nell'erba,	
sotto	 il	 cane	bianco,	un	 ramarro	 che,	 a	 fauci	 aperte,	 simbolo	della	morte	nella	 cultura	 contadina	
dell'epoca,	lo	guarda.	Allora	si	spaventa	perché	capisce	che	l'eresia	a	cui	ha	aderito	lo	porterà	alla	
morte.	Mentre	chi	fa	così	è	destinato	alla	vita	eterna,	simbolizzato	dalla	chiocciola,	che	è	simbolo	
della	vita	eterna.	In	questa	triangolazione	di	tre	bestioline	c’è	un	messaggio	ben	chiaro.	Io,	se	non	me	
lo	spiegano,	non	capisco,	ma	il	contadino	dell'epoca	capiva	tutta	la	dottrina,	tutto	il	catechismo.	Di	
cose	così	ce	n'è	un'infinità,	ma	stasera	non	abbiamo	tempo.	C'è	tutta	la	storia	della	santa	che	quindi	
patisce	il	martirio,	viene	trascinata	sulla	pubblica	piazza,	sempre	un	angelo	le	porta	una	veste	bianca	
con	cui	coprirsi	e,	bellissima	la	scena	del	carro:	viene	trascinata	fuori,	seguita	un	po'	come	nel	calvario	
dalle	pie	donne,	che	sono	ovviamente	le	donne	della	famiglia	Suardi	che	la	piangono	e	pregano	per	
lei.	Scena	strepitosa	citata	da	tutti	i	libri	di	storia	dell'arte:	bambini	che	giocano,	chi	chiacchiera,	chi	
fa	proprio	il	mercato.	Ai	ragazzi	dico	sempre:	“Vedete	le	due	donne?	Una	indica	all'altra	quello	che	
sta	succedendo	e	 l'altra	si	mette	a	pregare,	 la	 terza	mi	piace	pensare	che	quelle	cose	verdi	siano	
cavoli	e	che	lei	si	stia	facendo	i	cavoli	suoi	e	si	perde	la	santità	che	le	passa	davanti.	Il	cristianesimo	
non	è	che	dovete	andarlo	a	vedere	a	Roma,	passerà	in	piazza,	passerà	dalla	discoteca.	Il	problema	è	
se	sei	impegnato	a	farti	i	cavoli	tuoi	le	perdi”.	Sant'Agostino	diceva:	"Una	cosa	sola	temo	nella	vita:	
che	Dio	mi	passi	accanto	e	io	non	lo	riconosca".	Qui	è	esemplificata	in	modo	clamoroso:	due	donne	
vedono	Cristo	che	nella	 testimonianza	della	santa	gli	passa	accanto	e	una	no,	dipende	da	dove	si	
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guarda.	Poi	viene	martirizzata,	si	prosegue	sulla	destra,	è	il	padre	stesso	che	si	incarica	di	ucciderla,	
sulla	collina.	Il	padre	e	la	truppa	che	lo	accompagna	sono	poi	colpiti	da	un	fulmine	che	incenerisce	
tutto	 il	 drappello	mentre	 il	 prete	 che	 ha	 convertito	 la	 santa,	 accompagna	 il	 feretro	 e	 le	 fanno	 il	
funerale.	
Questa	è	la	storia.	
La	cosa	incredibile	è	che	tutto	questo	ha	dei	rimandi	e	dei	richiami	e	delle	citazioni.	Sul	lato	opposto	
è	dipinto	il	ciclo	di	santa	Brigida	d'Irlanda,	non	più	un	fumettone	come	abbiamo	visto	ma	a	quadri,	
come	era	più	tradizionale	fare.	Questa	è	la	parete	di	fronte	a	Cristo,	incredibile	perché	ha	una	cornice	
che	prosegue	poi	nella	parete	di	fondo	con	dei	medaglioni	sui	quali	sono	raffigurati	alternativamente	
una	sibilla,	cioè	una	profetessa	pagana	e	un	profeta	dell'antico	testamento.	La	grande	idea	medievale	
e	 rinascimentale	 che	 il	 cristianesimo	 è	 sintesi	 delle	 due	 grandi	 religioni,	 delle	 due	 grandi	 storie	
religiose	dell'umanità	prima	di	Cristo:	ebraismo	e	classicismo,	che	giungono	a	compimento	e	a	sintesi	
in	Cristo	e	nel	cristianesimo.	Quindi	una	valorizzazione	delle	due	tradizioni.	Interessante	è	guardare	
il	dipinto	che	sta	sotto,	cioè	i	miracoli	di	Santa	Brigida	d'Irlanda,	non	li	stiamo	ad	analizzare	perché	
non	c'è	tempo	ma	mi	interessa	farvi	vedere	questo,	un	miracolo	che	non	mi	piace:	tramuta	l'acqua	
in	birra,	ma	vi	pare?	Non	esiste.	E	invece	questa	è	una	cosa	portentosa.	Vedete	che	qui	difende	dalla	
tempesta	 e	 dalla	 grandine	 la	 vita	 dei	 contadini,	 la	 mietitura,	 e	 questo	 scorcio	 è	 incredibile.	
Quell'albero	secco	è	esattamente	di	fronte	al	volto	di	Cristo	"io	sono	la	vite	e	voi	i	tralci,	chi	si	stacca	
diventa	secco".	L'albero	secco	di	fronte	a	Cristo	è	una	fotografia	impietosa	della	storia	della	Chiesa:	il	
gregge	 viene	diverso	da	un	 cinghiale,	 da	un	maiale	 selvatico,	 dal	 nemico.	 È	 consapevolmente	un	
richiamo	a	come	si	descriveva	in	certi	ambienti	cattolici	l'arrivo	del	protestantesimo.	Perché	qui	c'è	
tutta	 un'analogia	 tra	 la	 peste,	 il	 flagello	 che	 uccide,	 fa	 venire	 la	 carestia,	 e	 il	 flagello	 del	
protestantesimo,	che	è	l'eresia.	Morte	di	qua	e	morte	di	là,	l'una	che	richiama	l'altra,	in	una	teologia	
della	vita	e	della	morte	che	è	incredibile.	Questa	è	la	scena	di	quel	che	sta	succedendo:	il	gregge,	il	
popolo	di	Dio	messo	in	fuga	dal	nemico,	confuso,	spaventato	e	il	buon	pastore	che	dovrebbe	dare	la	
vita	per	le	pecore,	in	questo	caso	il	papa,	è	il	primo	a	tagliare	la	corda.	È	davanti	alle	pecore	che	fugge.	
Ma	quando	l'istituzione	tradisce	o	viene	meno,	Dio	cosa	fa?	Per	salvare	il	suo	popolo	suscita	il	carisma,	
suscita	la	santità,	suscita	i	santi.	E	così	l'alternativa	alla	figura	del	pastore	che	fugge	è	la	santa	che	
educa,	che	evita	il	pericolo,	che	ammansisce	e	rende	buono	il	cinghiale.	Il	finale	della	storia	è	la	Chiesa	
ricomposta.	È	la	santità	di	lei	che	permette	al	gregge	di	ricostituirsi	in	unità.	Si	capisce?		
Gli	 ultimi	 particolari,	 bellissimi,	 sono:	 la	 parete	di	 fondo	 che	 rappresenta	 in	 due	quadri	 enormi	 il	
martirio	di	santa	Caterina	d'Alessandria	e,	soprattutto,	sopra	la	porta,	Santa	Maria	Maddalena	che	si	
dice,	dopo	l'ascensione,	essersi	ritirata	a	vita	eremitica	in	una	caverna	e	per	tutta	la	vita	essersi	cibata	
esclusivamente	dell'eucarestia	che	un	angelo	le	portava	tutte	le	mattine,	cioè	Il	Sacramento,	ma	detto	
con	gran	forza.	Pensate	che	sul	soffitto	continuano	i	tralci	della	vite	e	vanno	a	finire	dall'altra	parte	
dove	c'è	Brigida	d'Irlanda	e	diventano	dei	tralci	di	vite	fruttuosissimi	dove	degli	angioletti	raccolgono	
i	 frutti	 della	 vite	 che	perennemente	genera.	Mentre	giocano	 tra	 cartigli	 che	 riproducono	 tutte	 le	
citazioni	dell'antico	e	del	nuovo	testamento	che	hanno	a	che	fare	con	la	concretezza,	con	il	corpo,	
con	il	mangiare	e	con	il	bere,	cioè	con	il	Sacramento.	Stupendo…	
La	prossima	volta	la	lezione	sarà	sia	su	Foscolo	sia	sul	capire	che	il	cristiano	è	il	più	grande	materialista	
della	storia,	è	tutto	meno	che	spiritualista.	Ci	 inginocchiamo	davanti	a	un	bicchiere	di	vino	e	a	un	
pezzo	di	pane!	Questa	è	l'idea	che	vorrei	lanciare:	la	dignità	della	carne,	della	materia.	Per	questo	
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tutti	 i	cartigli	 riportano	 le	citazioni	della	manna	del	deserto,	 l'acqua	che	scaturisce	dalla	 roccia,	 le	
nozze	di	Cana,	tutto	quello	che	ricorda	che	Cristo,	Dio	si	è	fatto	carne.		
Ultimissimo:	solo	recentemente,	dopo	dispute	di	secoli,	si	è	appurato	in	via	definitiva	essere	questo	
[cacciatore	con	fascio	di	canneto	sulla	spalla]	niente	di	meno	che	l'autoritratto	di	Lorenzo	Lotto	 il	
quale,	proprio	sopra	la	porta	dell'uscita,	è	come	se	salutasse	chi	ha	visitato	la	cappella	dicendogli	di	
tenere	lo	sguardo	fisso	su	Cristo.	Ed	è	come	se	dicesse:	"Io	ho	fatto	la	mia	parte.	Dipingendo	tutto	ciò	
ho	 cercato	 di	 allontanare	 da	 voi	 la	 trappola	mortale	 che	 sono	 queste	 nuove	 idee	 che	 vi	 stanno	
infilando	 in	 testa.	 Sono	 come	 un	 cacciatore	 che	 porta	 via	 queste	 canne	 biforcute".	 Canne	 che	
venivano	messe	solitamente	attorno	a	un	praticello	in	mezzo	al	quale	veniva	legata	una	civetta	(che	
lui	ha	qui	sul	guantone),	cieca	alla	luce	del	sole	(vicino	c'è	la	guarigione	di	un	cieco,	quindi	dice	di	
tutto	il	problema	di	vedere).	La	civetta	che	non	ci	vede	cerca	di	volare	ma	ripiomba	a	terra.	L'uccellino	
che	 dall'alto	 vede	 questo	 uccello	 di	 grosse	 dimensioni	 che	 salta	 continuamente	 pensa	 ci	 sia	 da	
mangiare,	cala	giù	e	si	appoggia	sulle	canne	che	lì	in	cima	sono	coperte	di	vischio	e	rimane	invischiato.	
Il	 cacciatore	 alla	 sera	 passa	 e	 cattura	 gli	 uccellini	 rimasti	 sul	 vischio	 attirati	 dalla	 civetta.	 Il	 Lotto,	
cappellino	 da	 pittore,	 vestito	 da	 cacciatore	 dice:	 "Ragazzi,	 io	 ho	 cercato	 di	 allontanare	 da	 voi	 la	
trappola	mortale	di	questa	predicazione,	di	queste	nuove	idee.	Io	quello	che	posso	dire	è	che	questo	
è	il	pericolo,	guardate	Cristo,	cercate	il	suo	volto,	cercate	la	sua	presenza	e	vivrete	felici,	avrete	salva	
la	vita".	Come	se	salutasse	il	visitatore	sulla	porta	dicendogli	proprio	"occhio	perché	rischi	la	pelle".	
Pensate	che	papa	Francesco	quando	ha	fatto	la	preghiera	ecumenica	nella	cattedrale	comincia	così:	
"Rimanete	 in	me	 e	 io	 in	 voi,	 queste	 parole	 pronunciate	 da	 Gesù..."	 E	 la	 dichiarazione	 congiunta	
conclusiva	dell'incontro	31	ottobre	2016	comincia	così:	"Rimanete	in	me	e	io	in	voi,	come	il	tralcio	
non	può	portare	frutto	da	se	stesso	se	non	rimane	nella	vita,	così	neanche	voi	se	non	rimanete	in	
me".	Mi	ha	 colpito	 la	 coincidenza,	qui	usata	per	denunciare	 l'errore,	ma	usata	 invece	dai	3	papi,	
Benedetto	 XVI,	 Giovanni	 Paolo	 II	 e	 recentemente	 Francesco,	 in	 tre	momenti	 diversi	 ad	 invocare	
proprio	la	fedeltà	a	Cristo	come	unica	via	per	tornare	all'unità	della	Chiesa.	
	
A	don	Fabio	Rosini	le	conclusioni:	
Diciamo	così,	che	io	non	sono	assolutamente	all'altezza,	dò	il	mio	piccolo	apporto.	Questa	è	sempre	
la	prima	azione	con	cui	inizio	con	i	seminaristi,	quando	mi	fanno	parlare,	chiedo:	"Qual	è	il	momento,	
il	fatto	che	ha	cambiato	la	storia	più	rilavante	dell'ultimo	millennio?"	E	qualcuno	mi	sa	rispondere,	in	
genere	nessuno.		
La	storia	degli	ultimi	500	anni	è	la	storia	della	memoria,	di	una	memoria	cancellata,	di	una	salvezza	
che	non	 si	 sa	più	da	dove	viene.	 L'uomo	ha	una	dignità,	un'identità.	 Se	 la	 seconda	persona	della	
Santissima	Trinità	è	morta	per	me,	io	chi	sono?	L'uomo	percepisce	una	grandezza	immensa	di	sé	che	
Cristo	gli	consegna.	L'uomo	prende	possesso	e	gioisce	nel	Medioevo	di	questa	dignità	ma	ha	voluto	
fare	il	passetto	oltre:	se	qualcuno	mi	regala	qualche	cosa	di	molto	importante	e	io	mi	dimentico	di	
chi	me	l'ha	regalato	inizio	a	pensare	che	sia	una	cosa	mia	e	non	ricevuta.	La	conseguenza	di	questo	
fatto	è	che	io	sono	importante	ma	non	so	più	perché,	siccome	questa	è	una	dignità	che	si	riceve	nel	
rapporto	con	Cristo,	quando	inizio	a	sgretolarmi,	quando	io	non	so	più	veramente	perché	sono	così	
importante	 e	 cado,	 non	 so	 più	 come	 ritrovare	 la	 strada.	 Allora	 uno	 ha	 capito	 di	 essere	 bello,	
meraviglioso,	inizia	un	viaggio	di	auto-giustificazione	della	sua	bellezza.	Io	non	sono	bello	perché	sono	
bello,	 io	 sono	 bello	 perché	 qualcuno	 mi	 ha	 fatto.	 E	 quindi	 scartiamo	 l'ipotesi	 che	 si	 chiama	
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individualismo	 e	 la	 de-ecclesializzazione.	 Franco	 l'ha	 spiegato	 prima,	 la	 de-ecclesializzazione	 ha	
portato	alla	“parolizzazione”	della	Chiesa,	chiamiamola	così,	della	islamizzazione	della	Chiesa.	Perché	
questa	è	una	visione	islamica,	queste	cose	le	ho	sentite	dire	da	papa	Benedetto	XVI	quando	a	noi	
preti	fece	una	lezione	strepitosa	su	quale	è	la	differenza	tra	la	Bibbia	e	il	Corano,	cioè	che	il	Corano	è	
parola	di	Dio	che	chiaramente	secondo	loro	Maometto	ha	scritto	le	cose	dettate	al	suo	orecchio.	Noi	
abbiamo	qui	dietro	San	Luigi	dei	Francesi,	dove	c’è	il	quadro	di	Caravaggio	dove	si	vede	la	scrittura	
del	Vangelo	da	parte	di	San	Matteo	con	un	angelo	che	gli	detta	le	cose.	Vuol	dire	che	è	una	dettatura,	
questo	 è	 il	 concetto	 di	 ispirazione	 pericolosissimo,	 è	 islamico.	 Avrete	 in	mente	 i	 Blues	 Brothers,	
quando	 c'è	 il	momento	 dell’ispirazione,	 cioè	 che	 Dio	 attraverso	 un	 raggio	 colpisce	 John	 Belushi,	
questo	concetto	di	ispirazione,	ed	è	un	concetto	individualista.	E,	come	diceva	Franco,	nella	Bibbia	
non	è	così,	quella	è	una	parola	che	nasce	dai	fatti,	il	popolo	di	Dio	fa	esperienza	di	fatti,	in	cui	Dio	si	
rivela	loro.	Questo	diventa	memoria	e	questa	memoria	è	diventata	liturgia	e	la	liturgia	ha	un	supporto	
che	si	chiama	carta	scritta,	tutto	qua.	È	un	popolo	che	celebra	la	sua	memoria,	è	come	marito	e	moglie	
che	 fanno	 il	 25esimo	 di	 matrimonio,	 tutti	 contenti,	 hanno	 delle	 foto,	 hanno	 degli	 scritti,	 che	
testimoniano	una	realtà.	Ed	è	sempre	così:	se	ritroviamo	la	lettera	che	mio	padre	ha	scritto	a	mia	
madre	 per	 dichiararsi	 a	 lei	 che	 dice:	 "Le	 propongo	 signorina	 un	 apostolato	 di	 coppia",	 questo	
rappresenta	 la	memoria	 di	 quel	 rapporto.	 E	 così	 la	 parola	 di	 Dio.	 Dice	 Sant'Agostino:	 "Se	 anche	
bruciassero	tutte	le	Bibbie	del	mondo	non	è	un	problema,	perché	ci	sono	i	cristiani".	Il	problema	non	
è	la	Bibbia,	è	uno	che	ama	la	parola	smodatamente.	Allora	che	succede?	Ma	tutto	sto	macello	da	
dove	 viene?	 Lutero	 era	 già	 un	 risultato,	 perché	 il	 fatto	 rilevante	 della	 storia	 più	 importante	 del	
secondo	millennio	è	l'invenzione	della	stampa.	Gutenberg	1455,	Lutero	1527.	Cosa	è	la	prima	cosa	
che	stampa	il	signor	Gutenberg?	La	Bibbia	in	tedesco.	E	che	succede?	Succede	che	si	separa	il	mondo	
reale	 dal	mondo	 del	 libro.	 Queste	 cose	 le	 spiega	 splendidamente	 un	 libro	 di	McLuhan,	Galassia	
Gutenberg	 dove	 si	 spiega,	 lo	 dico	 velocissimamente,	 che	 il	 problema	 è	 che	 Gutenberg	 inizia	 a	
riprodurre	il	libro,	ma	non	è	tanto	il	libro	che	cambia,	è	l'atto	di	leggerlo.	Leggere	che	cosa	vuol	dire?	
È	un	verbo	greco	che	significa	"dire".	Ricordo	che	il	testo	ebraico	è	pieno	zeppo	di	segni	e	segnetti:	
sono	accenti	per	il	testo,	perché	bisogna	eseguire	il	testo.	Se	ti	regalano	un	libro	inizi	a	leggerlo,	se	ti	
regalano	uno	spartito	tu	pensi	a	suonarlo.	Essendo	stato	musicista	ho	capito	subito	che	ero	di	fronte	
a	 uno	 spartito.	 Chi	 leggeva	 un	 libro	 lo	 leggeva	 sempre	 ad	 alta	 voce	 perché	 era	 uno	 spartito	 da	
eseguire.	Sant'Agostino	entra	in	contatto	con	Sant'Ambrogio	quando	ancora	era	un	po'	fuori	di	testa,	
e	un	giorno	 lo	trova	 intento	a	 fare	una	cosa	strana:	 leggere	a	 fil	di	voce	un	testo,	cioè	 lo	 leggeva	
solamente	con	il	movimento	delle	labbra,	emettendo	appena	appena	il	suono.	Questo	Sant'Agostino	
non	 lo	sapeva	 fare,	per	 lui	non	era	mai	solo	un	contenuto	 logico,	era	sempre	 la	materialità	di	un	
suono.	La	Bibbia,	ogni	libro,	un	testo	dei	padri	della	Chiesa	era	qualcuno	che	emetteva	sonorità,	si	
eseguiva	 il	 libro,	 questo	 era	 leggere,	 dire	 il	 libro.	 Loro	dicevano	 "te	 lo	 sei	 detto	quel	 libro"	 e	noi	
diciamo	invece	"te	lo	sei	letto"	perché	il	punto	è	che	tu	pensi	alla	lettura	mentale	che	avviene	solo	da	
Gutenberg	in	poi.	E	cosa	significa?	Significa	che	io	scindo	il	libro	dalla	materialità,	diventa	esercizio	
mentale.	E	succede	che	il	 libro	diventa	una	cosa	e	 la	realtà	 invece	è	molto	più,	 in	un	certo	senso,	
completa.	Cosa	vuol	dire?	È	qui	tutto	il	problema	che	ha	spiegato	Franco,	che	scindiamo	la	verità	dalla	
realtà.	Un'idea	può	contestare	la	realtà.	Ed	è	qui	la	rivoluzione	di	Lutero:	in	nome	di	un'idea	di	Chiesa	
contesta	la	realtà	di	Chiesa	e	questo	vi	ha	preso	tutti	quanti,	me	compreso.	In	nome	della	tua	idea	di	
te	stesso	conosci	e	giudichi	te	stesso.	In	nome	della	tua	idea,	della	tua	famiglia	o	di	tuo	moglie	o	di	
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tuo	figlio	o	di	non	so	chi	tu	rifiuti	la	realtà	perché	reputi	più	vero	ciò	che	hai	elaborato	mentalmente	
rispetto	a	ciò	che	vivi.	È	l'innamoramento	di	una	aerofagia	mentale.	La	creazione	di	forme	perfette	
sotto	 il	punto	di	vista	estetico	che	non	saranno	mai	 la	 realtà.	E	allora	Cristo,	nel	crocifisso	di	San	
Francesco	che	è	una	espressione	del	senso,	il	crocifisso	di	San	Francesco	per	dirne	uno,	o	la	vita	di	
San	 Francesco	 che	è	 stata	dipinta	da	Giotto,	 diventano	dei	miraggi.	 I	muscoli	 sono	 copiati	 da	un	
muscolo	ritrovato	nell'antica	Grecia	e	parte	la	rivoluzione	di	coloro	che	sapevano	solo	pensare:	i	greci.	
È	come	se	tuo	marito	ti	amasse	pensandoti,	senza	mai	darti	un	bacio.	E	magari	pensa	tutto	sbagliato.	
La	 separazione	del	mondo	reale	dal	mondo	del	 libro	ha	creato	 la	nostra	 infelicità.	Dove	si	 risolve	
questa	affermazione	di	verità?	Si	risolve	ad	Aushwitz,	quando	un'idea	ti	fa	ammazzare	le	persone.	Si	
risolve	nei	Gulag	russi,	dove	un'idea	che	il	mondo	giusto	crocifigge	il	mondo	reale.	E	tu	non	sarai	mai	
soddisfatto	 di	 te	 stesso	 perché	 non	 sei	mai	 come	 vorresti	 essere.	 Figuriamoci	 della	moglie,	 dice	
Franco.	E	credo	che	adesso	siamo	alla	terza	rivoluzione,	siamo	nel	mondo	del	virtuale	e	state	molto	
attenti,	non	è	nemmeno	una	rivoluzione	mentale,	è	una	rivoluzione	visiva.	Non	è	un	caso	che	la	Bibbia	
dica	"ascolta	 Israele,	non	guardare,	ascolta",	perché	 la	visione	complica.	Se	provate	a	chiudere	gli	
occhi	noi	comunichiamo,	se	spegniamo	le	luci	uguale.	Se	spegniamo	la	radio	tu	spicci	le	tue	cose,	è	
un	blackout	esistenziale.	 I	giovani	stanno	passando	dal	reale	al	virtuale,	è	una	cosa	drammatica	e	
porterà	tanta	di	quella	sofferenza	che	ci	porterà	a	trovare	il	Salvatore,	io	sono	convinto	di	questo.	Ho	
una	visione	molto	positiva	del	presente.	Da	un	grande	dolore	arriverà	una	grande	grande	umiltà.	
Dall'uomo	che	dimentica	chi	lo	rende	bello	passeremo	al	momento	in	cui	lo	cercheremo.	
	


