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Stiamo facendo un percorso che va a verificare un'ipotesi e cioe che ci sia un punto di rottura e delle
ragioni storiche e culturali precise che conducono alla modernita, al pensiero moderno e alle sue
fatiche e alle sue confusioni. Origine che Giussani individua appunto nel passaggio dal Medioevo
all'lUmanesimo e al Rinascimento. Dire in due parole quello che abbiamo detto nei due incontri
precedenti e fatica. In sostanza abbiamo illustrato il Medioevo come la grande cultura cristiana, che
aveva una caratteristica, una concezione unitaria dell'uomo e della realta e che, eta profondamente
religiosa, leggeva tutta la realta come segno, come simbolo. Si parla proprio anche nella critica di
"allegoria e simbolismo". Tutto & segno del mistero che ha fatto tutte le cose verso cuil'uomo si sente
in qualche modo chiamato e destinato. Questa unita, questa concezione unitaria dell'esistenza e cosi
chiaramente documentata nella sua punta piu eccelsa, in letteratura, con Dante. Ma si potrebbe
parlare di filosofia, della Summa di Tommaso, cosi come degli affreschi di Giotto. C'e un punto in cui
quella unita comincia a rompersi, a incrinarsi, ed € appunto il passaggio dal Medioevo alla modernita.
Vien meno quella unita e si comincia ad elaborare un'idea della ragione, dell'uomo, del suo posto
nella societa, della realta che pian piano, avevo fatto anche un disegnino che chi vorra ritrovera, che
pian piano porta appunto al razionalismo moderno. Questo & quello che abbiamo cercato di dire.
Questa sera e particolarmente difficile e un po' strana, la prossima volta riprenderemo con la
letteratura, con classicismo e Foscolo, questo autore che, consapevole o no, riapre la partita di una
poesia che dica qualcosa di vero sull'uomo. E poi nel quinto incontro, l'ultimo di quest'anno,
tenteremo in una serata di gettare lo sguardo sul Romanticismo, quel fenomeno che in Europa
culturalmente cerca di restituire dignita culturale proprio a quella tradizione cattolica: Manzoni e
Leopardi per intenderci.

Ho voluto pero questa serata sulla Riforma perché mi pareva che questo percorso sarebbe monco di
una parte importante se non si capisse che cosa succede tra Medioevo e Modernita, dove succedono
tre cose di cui bisogna tener conto. Due non avremo modo di svilupparle se non in una battuta, la
prossima volta, e sono evidentemente da una parte la scoperta del nuovo mondo che sembra
ridisegnare i confini anche esistenziali dell'uvomo europeo, e dall'altra il secolo della scienza e della
tecnica, che inaugura un nuovo modo di rapporto con il reale, con la materia, con le cose e percido un
nuovo modo della conoscenza. Questi due aspetti non avremo molto modo di affrontarli, mi premeva
invece il terzo, quello della Riforma Protestante perché obiettivamente, il problema religioso in senso
forte, esplicito, € importante da capire. Capire qualcosa della Riforma protestante vuol dire capire la
coscienza religiosa dell'uvomo moderno, tant'e che il libretto a cui faceva riferimento Giussani, La
coscienza religiosa nell'uvomo moderno raccoglie |la sfida lanciata da Eliot che si chiede "Ma quando e
successa questa trasformazione? Quand'e che l'umanita che sembrava destinata a camminare
comunque nella luce del verbo incarnato, avvenuto quel fatto prodigioso che ¢ I'incarnazione e cioe
Dio che mette fine al tentativo inutile degli uomini di conoscerlo, facendo I'unica cosa che poteva
fare di utile, cioé lui viene incontro all'uomo per farsi conoscere, per rivelarsi, dopo quella rivelazione
il poeta dice "L'umanita ha cominciato a contare il tempo da li tanto ha sentita significativa questa



rivelazione, ecco, da allora & sembrato che gli uomini avrebbero camminato, sempre sbagliando,
sempre peccatori, sempre fragili, ma mai cambiando strada. E invece & avvenuto che gli uomini,
ovviamente la civilta occidentale abbandonasse il cristianesimo, la religione dei padri per altri dei:
usura, lussuria e potere. Il poeta dice: "non si sa quando, non si sa dove, non si sa perché". Giussani
raccoglie la sfida e dice "andiamo a vedere che forse un perché, un dove e un quando li possiamo
individuare.

La volta scorsa ho fatto un accenno proprio al fatto che in Petrarca e via via a maggior ragione nel
400 nell'umanesimo e poi nel 500, questa crepa all'inizio sottilissima, & gia individuabile. In Petrarca
il dissidio interiore tra la Vocazione con la V maiuscola, il sentirsi chiamati a Dio, all'essere, alla
perfezione, comincia a essere sentito contraddittorio rispetto alle passioni, per esempio rispetto alla
passione per la donna, all'amore. E solo un flash, la volta scorsa ne abbiamo parlato meglio, si
comincia a porre il problema.

Ora, nella seconda parte del testo, Giussani, raccogliendo la domanda di Eliot, si fa quest’altra
domanda radicale: " E I'umanita che ha abbandonato la Chiesa o & la Chiesa che ha abbandonato
I'umanita?" Bene, in quel libretto la riflessione si sviluppa in due parti, e risponde alla prima domanda
"e I'umanita che ha abbandonato la Chiesa" cercando di leggere nella storia dell'occidente questa
amnesia, questo tradimento, questa dimenticanza, questo iniziale dubbio che matura fino all'ateismo
contemporaneo.

Ma nella seconda parte "o € la Chiesa che ha abbandonato I'umanita" la risposta di Giussani richiede
di intravedere che anche questo c'e stato ed e stato nella forma di una protestantizzazione del
cattolicesimo europeo. Questo ¢ il tema di stasera. Per questo ho voluto che, prima di proseguire,
saltando a pie parinel 700, si fermasse la riflessione un momento sulla Riforma Protestante. Ma prima
di avviare questa riflessione volevo prima di tutto ringraziare chi mi ha scritto, veramente &€ una cosa
che mi ha consolato e confortato. Seconda cosa, essendo io di una ignoranza spaventosa come ho
detto nel primo incontro per chi c'era raccontando il mio curriculum, alcuni mi scrivono facendo
domande, precisazioni e anche obiezioni. In particolare due le voglio leggere perché rispondendo
partiamo con la riflessione, e devo questa risposta a queste persone che mi hanno fatto queste
precisazioni.

Uno scrive: "C'e stata & vero anche una componente aristocratica e borghese con inclinazioni anti-
clericali e anti-feudali che in alcuni casi rasentava la scomunica e I'eresia nelle pratiche umanistiche,
ma il tutto avveniva in una realta assolutamente cristiana e timorata" E fa degli esempi "Marsilio
Ficino, Pico della Mirandola, lo stesso Michelangelo" e li ho capito, a questa osservazione "insomma
stai attento perché devi avere un po' esagerato”, ho capito che poteva essere stato equivoco quello
che ho detto la volta scorsa. Come prima cosa, modestamente, ritengo che gia da dentro la filosofia
medievale, con il nominalismo, c'é qualcosa che comincia a insinuarsi in quella certezza che aveva
costruito la fede cattolica, la fede cristiana. Percio quando segnalo che Petrarca o Lorenzo il Magnifico
con la sua canzone di Bacco e Arianna, per dire testi che tutti conoscete "quant'é bella giovinezza che
si fugge tuttavia, chi vuol esser lieto sia del doman non v'é certezza", quando segnalo questi testi non
e per dire che a un certo punto han votato e sono diventati tutti atei il 31 dicembre, non & cosi.
Secondo voi io nego che Michelangelo fosse cattolicissimo? Stiamo facendo un altro ragionamento.
L'Europa almeno formalmente rimane cristiana fino all'altro ieri, stiamo facendo un altro
ragionamento. Stiamo andando a vedere quale € quel filo inizialmente perfino difficilmente



riconoscibile, ma quel filo che & individuabile in alcuni pensatori, in alcune opere, che dara origine
nei secoli al razionalismo e all'ateismo contemporaneo, a una certa idea della scienza, ma lo vedremo
nelle prossime serate. Lungi da me sostenere che I'umanesimo in quanto tale o nella sua totalita
ateo o miscredente, si capisce questa motivazione? Il problema e che per necessita di sintesi si rischia
inevitabilmente di incorrere in semplificazioni eccessive.

L'altra domanda interessantissima e "non € un po' ingeneroso verso I'umanesimo, il rinascimento ecc,
attribuire tutto a loro lo scostamento dalla retta via? Non e che I'esempio che la chiesa forniva al
popolo accumulava nei secoli una distanza sempre maggiore dal messaggio di Cristo tale che poi ad
un certo punto non ce la si faceva piu a trasmettere la fede come si era sempre fatto? E la rivoluzione
culturale, il '68, la tv, la cultura materialista, sono davvero cadute dall'alto, dal diabolico o
rispondevano anche a un bisogno di verita, a una sensazione di falsita, di non adeguatezza di quella
che era allora la cultura cattolica e la religione? La nostra generazione se lo ricorda com'era la scuola,
com'era la Chiesa, com'era la societa prima di quei movimenti! Con tutti gli errori, le contraddizioni,
le mode, le imposizioni che quei movimenti hanno portato e che pil 0 meno ingiustamente ti
indignano, non sarei cosi sicuro di vedere bianco da una parte e nero dall'altra". Ovviamente una
risposta meriterebbe tutta una sera, non la posso dare ma anche qui una battuta permettetela
perché va chiarito. lo sono troppo vecchio per pensare ancora che ci siano stati tempi migliori, tempi
peggiori, ogni tempo ha le sue. Bisogna viverlo come meglio si puo. Rispetto all'obiezione che lei mi
fa, io ho solo detto questa frase la volta scorsa che a un certo punto quella tradizione culturale e
religiosa che aveva accompagnato grossomodo il popolo italiano tanto da far riconoscere ancora oggi
a molti tra noi nel contadino, nei racconti dei nostri genitori, far riconoscere nei nostri genitori,
qguell'humus cristiano che ha retto per venti secoli I'Europa, a un certo punto molto preciso
qguell'humus e stato abbandonato ma perché pesantemente attaccato, attraverso mezzi molto
precisi, in questo sono molto pasoliniano, che sono la tv in particolare e la scuola di stato, se volete
metteteci anche il giornalismo ma dico tv per dire il mondo dei media che in modo molto veloce e
violento ha operato una mutazione culturale nelle case della gente. Cioe quella cultura che era
rimasta fino a quel momento relativamente appannaggio di un’aristocrazia intellettuale e borghese
diventa la cultura del popolo, la cultura dei nostri figli. Separando due generazioni in un modo che le
rende inconciliabili, incapaci di dialogare. Nasce il problema di una generazione che ha la fede e non
sa piu come dirla ai propri figli che sono lontani anni luce. Questo io ho detto, non ho voluto entrare
nel merito della bonta o meno del '68, dei movimenti che I'hanno caratterizzato, a cui per altro ho
partecipato. Quando si dicono queste cose si cerca di capire un fenomeno, non di giudicare il '68 se
avesse ragione nelle sue velleita di rinnovamento rispetto a una Chiesa che era obiettivamente molto
formalistica, molto istituzionalizzata, molto ritualistica. Ma certo, € ovvio. Non posso attardami di piu
ma anche stasera abbiate pazienza perché il rischio lo corro ancora di piu di semplificare in modo
rozzo il tema vastissimo della riforma protestante, ma cercate di capire l'intendimento che non € un
giudizio storico sulla Riforma protestante, che non sarei in grado di dare, ma & cercare di dar ragione
di alcuni aspetti di quello che andremo a dire e che, capendo la Riforma Protestante, risultano un
pochino piu chiari.

Detto cio ho scelto di fare una cosa un po' osé cioe di dirvi quello che volevo dirvi stasera essendo
appunto il discorso complicatissimo, facendovi vedere un affresco che a mio parere ¢ sintetico di
tutto quello che vorrei dire.



[Affresco del Cristo-vite all'interno della Cappella Suardi situata a Trescore Balneario (BG)]

Prima di entrare nel merito di questo affresco chi lo conosce alzi la mano. 4 su mille, sono contento
di aver fatto questa scelta. C'e una precisazione da fare che mi sembra importante. Mi ha sempre
colpito molto degli anni ruggenti del dibattito pre-conciliare, conciliare e post-conciliare il fatto che
mi pareva che la Chiesa stesse vivendo un equivoco, una riduzione che a naso per come mi aveva
insegnato mia madre il cristianesimo non mi convinceva, non mi piaceva e che poi mi € sembrato di
capire nelle sue regioni appunto quando, diventato piu grande, ho studiato qualcosina. Perché una
delle caratteristiche, (volute o non volute € un altro problema che non voglio affrontare: non sto
dicendo che il protestantesimo di Martin Lutero fosse questo, sto dicendo che ¢ il dibattito che Lutero
scatena) & per esempio la questione della lettura della Bibbia. Accentua tantissimo l'idea che per
ispirazione divina il singolo individuo, cioe il soggetto, saltando a pie pari la communio ecclesiale,
entra in rapporto con il divino, con lo spirito nel libero esame, nella libera interpretazione della
scrittura. Questo mi sembra che ha portato nel cattolicesimo come onda lunga un fraintendimento,
cioé un'eccessiva sottolineatura della religione cristiana come religione della parola. Capitemi bene,
ci sono stati anni in cui proliferavano i gruppi del Vangelo, i gruppi della parola, ci fu una
esasperazione dello studio della parola che arrivo in quegli anni perfino a immaginare che il rito in
guanto tale della messa alla fine quasi quasi si poteva anche evitare, I'importante era la parola. E cosi
fior di libri, anche di religione, parlavano delle tre religioni del libro: gli ebrei con la Torah, i musulmani
con il Corano e i cattolici cristiani con la Bibbia. Ma io ero bambino e se mi dicevano "la religione del
libro" io saltavo sulla sedia e dicevo: "No, il cristianesimo che ho imparato io non € un libro, perché
se era una questione di libri invece che nascere Gesu piovevano Vangeli. Avrebbe dettato un libro,
ispirato qualcuno che lo scrivesse! lo quando faccio il Presepio a 60 anni miviene ancora la pelle d'oca
a pensare che il Cristianesimo € un fatto, non e un libro, una teoria, una esistenza dimostrata per via
di ragione in senso razionale. E un bambino, e tu, pastore o re magio, sei ugualmente sorpreso da
una notizia che ti raggiunge indipendentemente dal ragionamento, dagli studi, da tutto quello che
puoi aver fatto. Certo che poi c'eé da pensarci perché I'uomo pensa, ha bisogno della ragione per
riconoscere quel fatto, ma quel fatto lo precede. Cosi come lo precede l'essere, |'esistenza delle cose.
A me aveva insegnato cosi la suora, e la mamma quando facevamo il presepe, che il cristianesimo
non e una religione nel senso del tentativo degli uomini di conoscere Dio, € un fatto, € Dio che decide
di conoscere gli uomini, di farsi conoscere dagli uomini attraverso un bambino deposto in una
mangiatoia. L'anno tale, sotto il governo di Tiberio, essendo sindaco della citta il tale nel tal posto in
via tale € nato un bambino. Se vi interessa quello € Dio, correte ad adorarlo pastori o re magi, preti o
suore, laici o quel che volete voi. Sentita la notizia qualcuno & andato a vedere se era vero, fine. Va
avanti cosi e finira cosi il cristianesimo. La sua riduzione a parola & rischiosa, anche se adesso se ne
discute molto meno devo dire, anche dal punto di vista teologico. Ma queste cose si dicevano nei
seminari! Ho partecipato anche a un corso di teologia in una certa citta e ho dovuto sentirmi dire che
i Vangeli li ha scritti la Chiesa dopo tanto tempo a suo uso e consumo, che si & certi della nascita di
Gesu ormai e si e certi anche della sua morte. Sulla resurrezione boh... E io, insegnante di religione
alzai la mano e dissi: "Va bene, dico che € nato, che & morto, posso dire che sta un po' meglio? Se
proprio non posso dire che e risorto posso almeno dire che sta un po' meglio?" Fior di teologi in un
seminario. In questo senso dico che il cattolicesimo ha pagato una riduzione a parola del fatto



cristiano. Poi l'esasperazione della parola ha portato con sé anche |'esasperazione dell'antico
testamento. L'idea del popolo che sta in cammino, va tutto bene, ma a me solo I'idea del cammino
che te non sai se arrivi mai non mi piace. L'antico testamento fu veramente il cammino di un popolo
verso il momento della redenzione, quel momento del tempo che ha dato significato al tempo, per
dirla con Eliot. Ma hanno costruito migliaia di tende, cioe di chiese a forma di tenda per ricordare il
cammino nel deserto. Che ci sta eh ragazzi, ma quando ci sono troppe tende in giro a me viene su il
magone perché poi entri e cerchi Gesu, perché te in Chiesa ci vai per cercare Gesu, non lo trovi o ti
tocca cercarlo in un angolino proprio nascosto perché il problema era rendere I'idea della tenda, del
popolo insieme in viaggio. Ragazzi io mi sono sentito arrivato quando sono venuto il mondo e ho fatto
il primo presepio. Non arrivato, & Dio che mi ha raggiunto capite? E Dio che si & presentato nella vita
e nella storia dell'umanita e nella mia come ha fatto. Poi c'e tutta la vita come cammino per andargli
dietro, ma anche questa valorizzazione dell'antico testamento si & un po' giocata a spese del cuore
del cristianesimo, del cattolicesimo. Anche questo veniva un po' da un certo modo di intendere la
Bibbia protestante. Perché, lo vedremo benissimo nelle prossime serate: se la fede non € un amore,
se Cristo non ti avvince tutto, testa, cuore, istinto, se la Verita non € un amore cosa te ne fai? Finisce
per diventare necessariamente una legge. Perché alla fine ebrei e islamici, in modo diverso, tendono
ad esasperare, essendo religioni del libro, che cosa? Se Dio non si e fatto compagno della vita e non
mi perdona e accompagna passo passo, I'unica cosa che posso fare e rispettarne i comandamenti
cioe la legge nel senso formalistico del termine. E cosi si torna indietro. Gesu era venuto a liberarci
dalla schiavitu della legge e si torna invece a prima di GesU, sotto la legge, cioé sotto il potere perché
alla fine della fiera la morale, se Dio non € compagno alla vita dell'uomo, la moralita di una societa la
fissera il potere secondo la sua convenienza. Questa e una legge della storia a cui bisogna stare molto
attenti. Se non & un amore non e oggettivo, e difficile recuperare un'oggettivita della legge. Fatta la
legge, trovato l'inganno, il potere la piega a suo uso e consumo sempre e cosl ci assolviamo
allegramente di colpe che non accettiamo piu di riconoscere come tali o ci condanniamo
allegramente per colpe che a volte grazie a Dio nella vita cristiana non lo sono. Non tutto cio che e
reato & peccato e non tutto cio che e peccato e reato, per fortuna. lo rimarrei cattolico solo per
questo, oltre che alla questione del pane e del vino. L'ultima conseguenza, poi passo all'affresco, la
conoscete tutti, la cito soltanto, € una difficolta a vivere sia l'unitarieta dell'esperienza della fede sia
I'unita del corpo mistico di Cristo, I'unita ecclesiale. La communio tendenzialmente salta per aria, non
a caso ancora negli anni di Lutero la stessa ondata di riforma si spezzetta in strade e chiese diverse:
calvinismo ecc fino alla polverizzazione attuale in sette, le piu diverse, tutte nate in qualche modo da
quel tronco che fu la Riforma. Perché se non c'e un corpo ecclesiale la cui unita e custodita e garantita
dallo Spirito nella persona del Sacro Romano Pontefice e inevitabile che nel tempo "tot capita tot
sententiae" dicevano i latini. Mia mamma diceva "tace co, tate crape": ognuno ha la sua idea di
Chiesa, di Dio, di fede e, tendenzialmente, ognuno & Chiesa a se stesso. Questi mi sembrano i tre
fattori che la Riforma protestante nei secoli offre a pretesto di un certo pensiero che prende man
mano le distanze sempre piu radicalmente dalla tradizione cattolica. Con in piu evidentemente la
grave ferita che questo porta con sé perché se gli illuministi potranno dire "basta con la religione che
ha fomentato le guerre" € anche a causa di questa terribile lacerazione. Anche se nei secoli le
cosiddette guerre di religione non furono quasi mai guerre di religione, ma guerre assolutamente
politiche ed economiche che usavano la religione come pretesto. Quando sento le parole "guerre di



religione" mi viene un nervoso...Comungue certamente sono state chiamate cosi, hanno visto
combattere eserciti che si fregiavano dell'appartenenza a confessioni diverse, € stato un buon gioco
per un certo pensiero moderno dire: "Vedete, la religione in fondo & fonte di violenza, non di pace.
Quando ci libereremo dal fanatismo religioso forse la pace universale sara piu vicina". Ecco, come
conseguenza storicamente |'occidente ha pagato e forse continua a pagare questa menzogna
clamorosa che pochi si prendono la briga di smascherare.

Detto cio io vi illustro questo affresco che e una cosa incredibile. Dovete sapere che e stato realizzato
da Lorenzo Lotto, che avrete presente come in assoluto uno dei pit grandi pittori del Rinascimento,
a conferma anche di quello che dicevo prima: uso un pittore del Rinascimento per dire che cos'e il
cattolicesimo. Questo Lorenzo Lotto ha dipinto questo affresco a Trescore Balneario dove io sono
nato e vivo ancora oggi. Per una strana coincidenza si trova a realizzare famosissime opere a Bergamo
alta, dove conosce uno dei governatori della Serenissima, della Repubblica di Venezia e si trova a
lavorare insieme al conte Gianforte Suardi che vive in Citta alta in una casa nobiliare ma ha le proprie
tenute di campagna nella zona appunto di Trescore, tra Bergamo e Brescia. In questo possedimento
ha anche una cappella che e utilizzata e frequentata spesso dai contadini del luogo: la sera si fermano
li a pregare, la servitl sente la messa li come tutta la famiglia Suardi, insomma, € utilizzata dalla gente.
A 50 metri dalla cappella passava la strada statale 42 del Tonale e della Mendola, cioé la vecchia
strada che scendeva dai paesi tedeschi, passava il Brennero, scendeva dal Tirolo e li, proprio a
Trescore la strada si divideva verso Brescia o verso Milano. Da li passavano le soldataglie tedesche
che venivano a far guerra ai francesi, agli spagnoli ecc. Sapete che quelli erano anni in cui I'ltalia fu
usata come teatro di battaglia. Solo questo dato € pazzesco: Lutero affigge le 95 tesi come sapete la
vigilia di Ognissanti del 1517, e |'affresco e realizzato nel 1524, sette anni dopo, senza televisione,
senza radio, senza giornali. A Trescore Balneario un pittore veneziano ci pensa, capisce e fa questa
cosa incredibile, sette anni dopo soltanto.

Era successo che il conte Suardi aveva registrato una confusione tra sua gente, un po' come adesso,
una grande confusione. Perché le soldataglie che scendevano da nord e si fermavano a volte per
settimane o per mesi erano gia protestanti, erano gia eserciti partecipanti alla Riforma, a volte
avevano al seguito questi predicatori che dicevano cose strane, che bruciavano le immagini sacre,
che dicevano male dei sacramenti e la gente non poteva neanche immaginare che potevano esserci
preti-non preti, cioe fuori dalla Chiesa. Vedeva preti che non confessavano piu, che parlavano
malissimo del papa. Una confusione! Allora il conte Suardi dice: "lo voglio aiutare la mia gente a capire
che cosa sta succedendo"”. Prende il Lotto e gli dice: "Senti, io ho la mia chiesetta la di campagna,
facciamo una roba: spieghiamo alla gente cosa succede, attraverso il linguaggio che la gente capisce,
sono tutti analfabeti e capiscono il linguaggio delle immagini”. Ne discutono, il Suardi & persona molto
colta, e realizzano nel 1524 questo affresco che ha la pretesa di dire ai contadini, alla gente, al popolo
cristiano che cosa e il cristianesimo cattolico e che pericolo rappresenta la nuova predicazione
protestante.

Ora ve lo spiego nei suoi termini fondamentali poi su internet trovate tutto quello che volete.
[Affresco del Cristo-vite all'interno della Cappella Suardi situata a Trescore Balneario (BG)]

La cosa funziona cosi: la cappella e piccolissima, devono essere 7 metri mi pare. Quando il Lotto arriva
trova dipinto, gia realizzato soltanto I'affresco dell'abside. Ma ¢ interessante perché la cappella
intitolata (alla faccia della Chiesa Cattolica contro le donne), a 4 donne: santa Caterina da Varsavia,



santa Brigida d'lrlanda, santa Maria Maddalena e santa Barbara. Che hanno in qualche modo tutte la
funzione di proteggere la vita contadina: una protettrice dei fulmini e percio degli scoppi e percio
della morte indifesa da cui allora si chiedeva di essere preservati, non come ora che si chiede di avere
un colpo senza soffrire. Loro invece temevano la morte improvvisa peggio della peste perché
volevano morire in grazia di Dio. Santa Barbara sapete bene che € anche il nome della polveriera delle
navi, protegge appunto dagli incendi. Insomma, quattro sante che con i contadini hanno molto a che
fare. Essendoci gia questa dedica i due pensano di dedicare |'affresco principale alla storia di Santa
Barbara. E una santa di Nicomedia, siciliana, e martirizzata dal padre nel Il secolo perché si converte
al cristianesimo. Per cui i dipinti sono noti anche come "Il ciclo di Santa Barbara" o "Cristo Vite". La
cosa piu pazzesca e questa, che nell'affresco principale la narrazione si sviluppa su due piani come
potete vedere: in primo piano un gigantesco Cristo, questo cristo incredibile che ha scritto sopra la
testa "io sono la vite, voi i tralci" dipinto con i colori dell'umanita e della divinita, con ai piedi i
committenti, la famiglia Suardi. Tra I'altro mi ha impressionato perché il pronunciamento congiunto
protestanti e cattolici fatto con papa Francesco qualche anno fa, comincia con la citazione di questa
frase. Allora, questi per far capire che cosa € la Chiesa dipingono questo Cristo incredibile, mai visto,
mi sono sempre chiesto se esiste qualcosa di simile ma anche molti storici dell'arte mi han detto di
no, con queste dita che fisicamente proseguono, diventano di legno e vanno a costituire i tralci della
vite che sopra di lui si arrotolano in questi giri i cui frutti sono evidentemente grappoli d'uva ma piu
profondamente i santi della Chiesa. E cosi le cinque dita raccolgono la storia della Chiesa nelle sue
figure fondamentali, con a sinistra le donne. Il volto di Cristo € una cosa meravigliosa perché tutta la
morale del dipinto & "tenere gli occhi su Cristo, guardare Iui". Sopra, a partire da sinistra ci sono le
grandi sante, dall'altra parte gli uomini. La vite inizia con san Giovanni Battista, il precursore e in cima
e in fondo vediamo due santi con la parola di Dio in mano, crocifisso impugnato decisamente,
nell'atto di gettare dalla scala un gruppo di contadini che, armati di roncole e falcetti, davano I'assalto
alla vigna. Badate bene, non assaltano Cristo. Ognuno di loro ha scritto un nome. C'e "paganus", i
giudei che hanno crocifisso Cristo e via via Gioviniano, Saverio, tutte le grandi eresie dell'inizio della
Chiesa accomunate (& una sintesi filosofica e teologica poderosa) dal fatto che attaccano il corpo del
cristianesimo e cioé il verbo fatto carne, l'idea di incarnazione. Perché nel cattolicesimo,
analogamente a come Dio si & fatto carne in Gesu, Gesu permane nella storia cioé nel tempo e nello
spazio attraverso la Chiesa, fisicamente corpo mistico di cristo. E tu, se tocchi un santo, tocchi il corpo
di Cristo. Anzi, se tocchi un battezzato tocchi il corpo di Cristo. Allora tutte le eresie, in fondo, hanno
guesto in comune: attaccano il Sacramento cioe attaccano l'incarnazione. Il Lotto li mette tutti in fila
ma sconfitti, precipitati dalla scala ad opera in particolare da questa parte di san Girolamo e dall'altra
parte, stessa scena, Sant'Ambrogio i grandi padri della Chiesa che hanno contestato le eresie. Un
particolare forse interessante: dove e Cristo e la vita, dove appoggia i piedi Cristo c'e il verde, c'e
I'erba, attorno, dove ci sono i pagani, il deserto, tutto muore. Questo € il primo piano.

Dietro vediamo un fumettone pazzesco che per i canoni dell'epoca & una novita incredibile. Senza
soluzione di continuita, in un unico scenario geografico e architettonico che ricorda un po' la piazza
di Trescore con il monte sullo sfondo, si sviluppa in scene come a fumetti, la vita di Santa Barbara. La
scorriamo velocissimamente. A partire dalla parte sinistra dove la vicenda comincia, la santa si
converte per la predicazione di un frate che le parla del Dio cristiano indicato con un tre della Trinita,
lei si converte, sputa sulle immagini pagane, c'e scritto "Giove" a sintesi di tutto. Torna in patria dal



viaggio e il padre le dice "adesso € ora di tirarsi insieme, trovati un marito" e lei gli risponde "no,
guarda midispiace, ho gia sposato Gesu", indica l'abito e la Trinita e dice che non si sposa. Nella scena
della torre, dove stanno preparando la casa dove si deve sposare, lei in omaggio alla trinita chiede
che sia aperta una terza finestra ancora piu a sinistra, per omaggiare la Trinita anche nella forma della
casa che va costruendo. Il padre la trascina in giudizio, vediamo tutti i diversi momenti della sua
persecuzione, cerca di scappare, si rifugia in cima alla montagna, poi scappa, un contadino la
identifica, il padre la trascina di nuovo in paese, la fa giudicare ma la cosa che dovrebbe saltare
all'occhio a tutti voi & una cosa ben strana e cioe? Sto padre vestito da turco? Nel Ill secolo? Non ci
sono i musulmani nel Il secolo, Maometto e di tre secoli dopo, nel 622. Cosa ci fa un padre vestito
da turco e un collegio giudicante fatto tutto di musulmani, di personalita dell'islam? E poi, mentre
viene torturata e giudicata Cristo le appare e di notte la risana. Le tagliano le mammelle e il giorno
dopo viene trascinata in piazza di nuovo integra. Cristo le sana continuamente il corpo martoriato ma
[i, a martirizzarla ci sono due lanzichenecchi, cioé due soldati tedeschi tendenzialmente protestanti,
visti i tempi che corrono. Capite?

Il messaggio che il contadino li coglieva era semplice: guardate che esattamente come i grandi eretici
degli inizi del cristianesimo, esattamente come i turchi che ammazzano i cristiani lungo tutte le coste
del Mediterraneo, questi che vedete fuori, che vi raccontano tutte queste fregnacce, sono quelli che
ammazzano i cristiani, uguale! Non fidatevi, € una trappola mortale, state attaccati a Cristo come ha
fatto santa Barbara e salverete la vostra anima e la vostra vita.

Andando ancora a sinistra dove c'e la santa vedete un levriero bianco a destra della torre, che & uno
dei particolari piu belli. La vicenda comincia con un richiamo molto forte: la santa sara sempre seguita
in tutte le scene da un cagnolino bianco simbolo della fedelta, tutte le figure sono accompagnate dal
cagnolino bianco. Ma qui, centrale, che parte dalla santa, il levriero simbolo della santita e della
fedelta a Cristo. Chi fa cosi avra la vita eterna, chi fa come quelli li sulla scala avra la morte eterna.
Guardate questo ultimo, Gioviniano, si copre il volto terrorizzato, cosa avra visto? Ha visto nell'erba,
sotto il cane bianco, un ramarro che, a fauci aperte, simbolo della morte nella cultura contadina
dell'epoca, lo guarda. Allora si spaventa perché capisce che |'eresia a cui ha aderito lo portera alla
morte. Mentre chi fa cosi € destinato alla vita eterna, simbolizzato dalla chiocciola, che & simbolo
della vita eterna. In questa triangolazione di tre bestioline ¢’ un messaggio ben chiaro. lo, se non me
lo spiegano, non capisco, ma il contadino dell'epoca capiva tutta la dottrina, tutto il catechismo. Di
cose cosi ce n'e un'infinita, ma stasera non abbiamo tempo. C'é tutta la storia della santa che quindi
patisce il martirio, viene trascinata sulla pubblica piazza, sempre un angelo le porta una veste bianca
con cui coprirsi e, bellissima la scena del carro: viene trascinata fuori, seguita un po' come nel calvario
dalle pie donne, che sono ovviamente le donne della famiglia Suardi che la piangono e pregano per
lei. Scena strepitosa citata da tutti i libri di storia dell'arte: bambini che giocano, chi chiacchiera, chi
fa proprio il mercato. Ai ragazzi dico sempre: “Vedete le due donne? Una indica all'altra quello che
sta succedendo e l'altra si mette a pregare, la terza mi piace pensare che quelle cose verdi siano
cavoli e che lei si stia facendo i cavoli suoi e si perde la santita che le passa davanti. Il cristianesimo
non e che dovete andarlo a vedere a Roma, passera in piazza, passera dalla discoteca. Il problema e
se sei impegnato a farti i cavoli tuoi le perdi”. Sant'Agostino diceva: "Una cosa sola temo nella vita:
che Dio mi passi accanto e io non lo riconosca". Qui € esemplificata in modo clamoroso: due donne
vedono Cristo che nella testimonianza della santa gli passa accanto e una no, dipende da dove si



guarda. Poi viene martirizzata, si prosegue sulla destra, € il padre stesso che si incarica di ucciderla,
sulla collina. Il padre e la truppa che lo accompagna sono poi colpiti da un fulmine che incenerisce
tutto il drappello mentre il prete che ha convertito la santa, accompagna il feretro e le fanno il
funerale.

Questa e la storia.

La cosa incredibile & che tutto questo ha dei rimandi e dei richiami e delle citazioni. Sul lato opposto
e dipinto il ciclo di santa Brigida d'lrlanda, non piu un fumettone come abbiamo visto ma a quadri,
come era piu tradizionale fare. Questa ¢ la parete di fronte a Cristo, incredibile perché ha una cornice
che prosegue poi nella parete di fondo con dei medaglioni sui quali sono raffigurati alternativamente
una sibilla, cioé una profetessa pagana e un profeta dell'antico testamento. La grande idea medievale
e rinascimentale che il cristianesimo e sintesi delle due grandi religioni, delle due grandi storie
religiose dell'umanita prima di Cristo: ebraismo e classicismo, che giungono a compimento e a sintesi
in Cristo e nel cristianesimo. Quindi una valorizzazione delle due tradizioni. Interessante e guardare
il dipinto che sta sotto, cioe i miracoli di Santa Brigida d'lIrlanda, non li stiamo ad analizzare perché
non c'eé tempo ma mi interessa farvi vedere questo, un miracolo che non mi piace: tramuta l'acqua
in birra, ma vi pare? Non esiste. E invece questa € una cosa portentosa. Vedete che qui difende dalla
tempesta e dalla grandine la vita dei contadini, la mietitura, e questo scorcio e incredibile.
Quell'albero secco e esattamente di fronte al volto di Cristo "io sono la vite e voi i tralci, chi si stacca
diventa secco". L'albero secco di fronte a Cristo € una fotografia impietosa della storia della Chiesa: il
gregge viene diverso da un cinghiale, da un maiale selvatico, dal nemico. E consapevolmente un
richiamo a come si descriveva in certi ambienti cattolici I'arrivo del protestantesimo. Perché qui c'e
tutta un'analogia tra la peste, il flagello che uccide, fa venire la carestia, e il flagello del
protestantesimo, che ¢ I'eresia. Morte di qua e morte di |3, I'una che richiama l'altra, in una teologia
della vita e della morte che e incredibile. Questa & la scena di quel che sta succedendo: il gregge, il
popolo di Dio messo in fuga dal nemico, confuso, spaventato e il buon pastore che dovrebbe dare la
vita per le pecore, in questo caso il papa, & il primo a tagliare la corda. E davanti alle pecore che fugge.
Ma quando l'istituzione tradisce o viene meno, Dio cosa fa? Per salvare il suo popolo suscita il carisma,
suscita la santita, suscita i santi. E cosi 'alternativa alla figura del pastore che fugge e la santa che
educa, che evita il pericolo, che ammansisce e rende buono il cinghiale. Il finale della storia € la Chiesa
ricomposta. E la santita di lei che permette al gregge di ricostituirsi in unita. Si capisce?

Gli ultimi particolari, bellissimi, sono: la parete di fondo che rappresenta in due quadri enormi il
martirio di santa Caterina d'Alessandria e, soprattutto, sopra la porta, Santa Maria Maddalena che si
dice, dopo l'ascensione, essersi ritirata a vita eremitica in una caverna e per tutta la vita essersi cibata
esclusivamente dell'eucarestia che un angelo le portava tutte le mattine, cioe Il Sacramento, ma detto
con gran forza. Pensate che sul soffitto continuano i tralci della vite e vanno a finire dall'altra parte
dove c'e Brigida d'Irlanda e diventano dei tralci di vite fruttuosissimi dove degli angioletti raccolgono
i frutti della vite che perennemente genera. Mentre giocano tra cartigli che riproducono tutte le
citazioni dell'antico e del nuovo testamento che hanno a che fare con la concretezza, con il corpo,
con il mangiare e con il bere, cioe con il Sacramento. Stupendo...

La prossima volta la lezione sara sia su Foscolo sia sul capire che il cristiano € il pit grande materialista
della storia, € tutto meno che spiritualista. Ci inginocchiamo davanti a un bicchiere di vino e a un
pezzo di pane! Questa ¢ l'idea che vorrei lanciare: la dignita della carne, della materia. Per questo



tutti i cartigli riportano le citazioni della manna del deserto, I'acqua che scaturisce dalla roccia, le
nozze di Cana, tutto quello che ricorda che Cristo, Dio si e fatto carne.

Ultimissimo: solo recentemente, dopo dispute di secoli, si & appurato in via definitiva essere questo
[cacciatore con fascio di canneto sulla spalla] niente di meno che I'autoritratto di Lorenzo Lotto il
quale, proprio sopra la porta dell'uscita, € come se salutasse chi ha visitato la cappella dicendogli di
tenere lo sguardo fisso su Cristo. Ed € come se dicesse: "lo ho fatto la mia parte. Dipingendo tutto cio
ho cercato di allontanare da voi la trappola mortale che sono queste nuove idee che vi stanno
infilando in testa. Sono come un cacciatore che porta via queste canne biforcute". Canne che
venivano messe solitamente attorno a un praticello in mezzo al quale veniva legata una civetta (che
lui ha qui sul guantone), cieca alla luce del sole (vicino c'e la guarigione di un cieco, quindi dice di
tutto il problema di vedere). La civetta che non ci vede cerca di volare ma ripiomba a terra. L'uccellino
che dall'alto vede questo uccello di grosse dimensioni che salta continuamente pensa ci sia da
mangiare, cala giu e si appoggia sulle canne che li in cima sono coperte di vischio e rimane invischiato.
Il cacciatore alla sera passa e cattura gli uccellini rimasti sul vischio attirati dalla civetta. Il Lotto,
cappellino da pittore, vestito da cacciatore dice: "Ragazzi, io ho cercato di allontanare da voi la
trappola mortale di questa predicazione, di queste nuove idee. lo quello che posso dire € che questo
e il pericolo, guardate Cristo, cercate il suo volto, cercate la sua presenza e vivrete felici, avrete salva
la vita". Come se salutasse il visitatore sulla porta dicendogli proprio "occhio perché rischi la pelle".
Pensate che papa Francesco quando ha fatto la preghiera ecumenica nella cattedrale comincia cosi:
"Rimanete in me e io in voi, queste parole pronunciate da Gesu..." E |la dichiarazione congiunta
conclusiva dell'incontro 31 ottobre 2016 comincia cosi: "Rimanete in me e io in voi, come il tralcio
non puo portare frutto da se stesso se non rimane nella vita, cosi neanche voi se non rimanete in
me". Mi ha colpito la coincidenza, qui usata per denunciare |'errore, ma usata invece dai 3 papi,
Benedetto XVI, Giovanni Paolo Il e recentemente Francesco, in tre momenti diversi ad invocare
proprio la fedelta a Cristo come unica via per tornare all'unita della Chiesa.

A don Fabio Rosini le conclusioni:

Diciamo cosi, che io non sono assolutamente all'altezza, do il mio piccolo apporto. Questa € sempre
la prima azione con cui inizio con i seminaristi, quando mi fanno parlare, chiedo: "Qual € il momento,
il fatto che ha cambiato la storia piu rilavante dell'ultimo millennio?" E qualcuno mi sa rispondere, in
genere nessuno.

La storia degli ultimi 500 anni ¢ la storia della memoria, di una memoria cancellata, di una salvezza
che non si sa piu da dove viene. L'uomo ha una dignita, un'identita. Se la seconda persona della
Santissima Trinita & morta per me, io chi sono? L'uomo percepisce una grandezza immensa di sé che
Cristo gli consegna. L'uomo prende possesso e gioisce nel Medioevo di questa dignita ma ha voluto
fare il passetto oltre: se qualcuno mi regala qualche cosa di molto importante e io mi dimentico di
chi me I'ha regalato inizio a pensare che sia una cosa mia e non ricevuta. La conseguenza di questo
fatto e che io sono importante ma non so piu perché, siccome questa e una dignita che si riceve nel
rapporto con Cristo, quando inizio a sgretolarmi, quando io non so pit veramente perché sono cosi
importante e cado, non so piu come ritrovare la strada. Allora uno ha capito di essere bello,
meraviglioso, inizia un viaggio di auto-giustificazione della sua bellezza. lo non sono bello perché sono
bello, io sono bello perché qualcuno mi ha fatto. E quindi scartiamo l'ipotesi che si chiama



individualismo e la de-ecclesializzazione. Franco I'ha spiegato prima, la de-ecclesializzazione ha
portato alla “parolizzazione” della Chiesa, chiamiamola cosi, della islamizzazione della Chiesa. Perché
guesta e una visione islamica, queste cose le ho sentite dire da papa Benedetto XVI quando a noi
preti fece una lezione strepitosa su quale e la differenza tra la Bibbia e il Corano, cioe che il Corano &
parola di Dio che chiaramente secondo loro Maometto ha scritto le cose dettate al suo orecchio. Noi
abbiamo qui dietro San Luigi dei Francesi, dove c’¢e il quadro di Caravaggio dove si vede la scrittura
del Vangelo da parte di San Matteo con un angelo che gli detta le cose. Vuol dire che € una dettatura,
questo e il concetto di ispirazione pericolosissimo, € islamico. Avrete in mente i Blues Brothers,
quando c'é il momento dell’ispirazione, cioé che Dio attraverso un raggio colpisce John Belushi,
guesto concetto di ispirazione, ed € un concetto individualista. E, come diceva Franco, nella Bibbia
non & cosi, quella € una parola che nasce dai fatti, il popolo di Dio fa esperienza di fatti, in cui Dio si
rivela loro. Questo diventa memoria e questa memoria € diventata liturgia e la liturgia ha un supporto
che si chiama carta scritta, tutto qua. E un popolo che celebra la sua memoria, & come marito e moglie
che fanno il 25esimo di matrimonio, tutti contenti, hanno delle foto, hanno degli scritti, che
testimoniano una realta. Ed & sempre cosi: se ritroviamo la lettera che mio padre ha scritto a mia
madre per dichiararsi a lei che dice: "Le propongo signorina un apostolato di coppia", questo
rappresenta la memoria di quel rapporto. E cosi la parola di Dio. Dice Sant'Agostino: "Se anche
bruciassero tutte le Bibbie del mondo non € un problema, perché ci sono i cristiani". Il problema non
e la Bibbia, & uno che ama la parola smodatamente. Allora che succede? Ma tutto sto macello da
dove viene? Lutero era gia un risultato, perché il fatto rilevante della storia pit importante del
secondo millennio ¢ l'invenzione della stampa. Gutenberg 1455, Lutero 1527. Cosa € la prima cosa
che stampa il sighor Gutenberg? La Bibbia in tedesco. E che succede? Succede che si separa il mondo
reale dal mondo del libro. Queste cose le spiega splendidamente un libro di McLuhan, Galassia
Gutenberg dove si spiega, lo dico velocissimamente, che il problema e che Gutenberg inizia a
riprodurre il libro, ma non e tanto il libro che cambia, € I'atto di leggerlo. Leggere che cosa vuol dire?
E un verbo greco che significa "dire". Ricordo che il testo ebraico & pieno zeppo di segni e segnetti:
sono accenti per il testo, perché bisogna eseguire il testo. Se ti regalano un libro inizi a leggerlo, se ti
regalano uno spartito tu pensi a suonarlo. Essendo stato musicista ho capito subito che ero di fronte
a uno spartito. Chi leggeva un libro lo leggeva sempre ad alta voce perché era uno spartito da
eseguire. Sant'Agostino entra in contatto con Sant'Ambrogio quando ancora era un po' fuori di testa,
e un giorno lo trova intento a fare una cosa strana: leggere a fil di voce un testo, cioé lo leggeva
solamente con il movimento delle labbra, emettendo appena appena il suono. Questo Sant'Agostino
non lo sapeva fare, per lui non era mai solo un contenuto logico, era sempre la materialita di un
suono. La Bibbia, ogni libro, un testo dei padri della Chiesa era qualcuno che emetteva sonorita, si
eseguiva il libro, questo era leggere, dire il libro. Loro dicevano "te lo sei detto quel libro" e noi
diciamo invece "te lo sei letto" perché il punto e che tu pensi alla lettura mentale che avviene solo da
Gutenberg in poi. E cosa significa? Significa che io scindo il libro dalla materialita, diventa esercizio
mentale. E succede che il libro diventa una cosa e la realta invece & molto piu, in un certo senso,
completa. Cosa vuol dire? E qui tutto il problema che ha spiegato Franco, che scindiamo la verita dalla
realta. Un'idea puo contestare la realta. Ed € qui la rivoluzione di Lutero: in nome di un'idea di Chiesa
contesta la realta di Chiesa e questo vi ha preso tutti quanti, me compreso. In nome della tua idea di
te stesso conosci e giudichi te stesso. In nome della tua idea, della tua famiglia o di tuo moglie o di



tuo figlio o di non so chi tu rifiuti la realta perché reputi piu vero cio che hai elaborato mentalmente
rispetto a cid che vivi. E I'innamoramento di una aerofagia mentale. La creazione di forme perfette
sotto il punto di vista estetico che non saranno mai la realta. E allora Cristo, nel crocifisso di San
Francesco che e una espressione del senso, il crocifisso di San Francesco per dirne uno, o la vita di
San Francesco che e stata dipinta da Giotto, diventano dei miraggi. | muscoli sono copiati da un
muscolo ritrovato nell'antica Grecia e parte la rivoluzione di coloro che sapevano solo pensare: i greci.
E come se tuo marito ti amasse pensandoti, senza mai darti un bacio. E magari pensa tutto sbagliato.
La separazione del mondo reale dal mondo del libro ha creato la nostra infelicita. Dove si risolve
questa affermazione di verita? Si risolve ad Aushwitz, quando un'idea ti fa ammazzare le persone. Si
risolve nei Gulag russi, dove un'idea che il mondo giusto crocifigge il mondo reale. E tu non sarai mai
soddisfatto di te stesso perché non sei mai come vorresti essere. Figuriamoci della moglie, dice
Franco. E credo che adesso siamo alla terza rivoluzione, siamo nel mondo del virtuale e state molto
attenti, non € nemmeno una rivoluzione mentale, € una rivoluzione visiva. Non € un caso che la Bibbia
dica "ascolta Israele, non guardare, ascolta", perché la visione complica. Se provate a chiudere gli
occhi noi comunichiamo, se spegniamo le luci uguale. Se spegniamo la radio tu spicci le tue cose, €
un blackout esistenziale. | giovani stanno passando dal reale al virtuale, € una cosa drammatica e
portera tanta di quella sofferenza che ci portera a trovare il Salvatore, io sono convinto di questo. Ho
una visione molto positiva del presente. Da un grande dolore arrivera una grande grande umilta.
Dall'uomo che dimentica chi lo rende bello passeremo al momento in cui lo cercheremo.



