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"Sulle	spalle	dei	giganti"	-	Quarto	incontro	
Il	razionalismo	illuminista	e	il	classicismo	di	Foscolo.	Il	culto	della	ragione	

Chi	sono	i	veri	nemici	della	ragione?	
2	marzo	2017	

	
P.	Maurizio	Botta:	io	farò	anche	qualcosa	di	meno	di	un	saluto,	proprio	solo	un	avvio.	Sono	contento	
di	farlo	perché	tra	virgolette	me	lo	merito	perché	ho	seguito	tutto	il	tragitto	dal	primo	incontro	ed	è	
qualcosa	di	realmente	avvincente	e	tutte	le	volte	sono	arrivato	molto	affaticato,	molto	stanco,	penso	
come	molte	persone,	però	non	mi	è	mai	capitato	andando	via	di	dire	"non	ne	è	valsa	la	pena",	ma	è	
sempre	qualcosa	di	bello.	La	riflessione	di	stasera	e	il	tema	volevo	introdurli	facendo	solo	una	piccola	
riflessione	 sulla	 libertà.	Mi	è	 capitato	di	 fare	uno	dei	 cinque	passi	 sulla	 realtà	della	 scelta	e	dello	
scegliere	e	il	grosso	equivoco	che	c'è	mi	sembra	che	sia	sul	tema	della	libertà,	sul	tema	dell'io.	Perché	
c'è	una	visione	molto	ideale	del	libero	arbitrio	per	cui	si	vorrebbero	avere	sempre	tutte	le	possibili	
scelte	aperte	davanti.	Questo	tipo	di	visione	della	libertà,	di	un	io	con	tutte	le	possibilità	di	scegliere	
sempre	 in	ogni	momento	e	ovunque,	ecco,	questa	visione	della	 libertà	è	considerata	moderna,	è	
spinta,	 è	 amata,	 è	 celebrata.	 Però	 a	mio	 avviso	 questa	 è	 una	 libertà	 immatura,	 è	 adolescenziale	
perché	 è	 sempre	 svincolata	 dalla	 persona	 umana.	 Non	 esiste	 libertà	 senza	 un	 altro.	 Tu	
potenzialmente	 puoi	 studiare	 tutto,	 puoi	 approfondire	 tutto,	 ma	 in	 realtà	 non	 è	 vero.	 Tu	
approfondirai	solo	quello	che	qualcuno	ti	ha	fatto	amare.	Se	tu	 incontri	un	professore	che	ti	dà	 il	
senso	del	vivere	e	il	senso	di	quello	che	tu	stai	facendo,	attraverso	la	bellezza,	quella	libertà	sfida	la	
tua	e	tu	potrai	anche	studiare.	Altrimenti	siamo	in	presenza	di	qualcosa	di	teorico.	Penso	che	questa	
sera	 il	 tema,	oltre	a	quello	della	 libertà	e	dell'io	che	verrà	toccato,	da	quello	che	mi	ha	anticipato	
Franco,	sia	anche	il	tema	del	limite	sottostante.	Allora	volevo	lasciare	la	parola	a	lui	con	una	frase	che	
ho	 sbobinata	 questa	 sera	 e	 che	 quando	 l'ho	 sentita	 sono	 sobbalzato.	 Ve	 la	 leggo.	 "Nella	 vita	
sinceramente	ho	sempre	cercato,	mi	è	sempre	piaciuto	frequentare	i	limiti,	di	tutto.	Il	senso	del	limite	
credo	che	ci	sia	proprio	all'interno.	Perché	ci	sono	dei	limiti	in	effetti.	Anche	questa	è	una	cosa	che	
ho	scoperto.	E	la	libertà	ha	un	senso	sempre	se	è	all'interno	comunque	di	un	limite	perché	se	no	non	
è	libertà,	se	no	è	un	casino,	un	caos".	Questa	è	la	sbobinatura	parola	per	parola	di	una	frase	detta	da	
Vasco	Rossi,	 in	una	 intervista	che	secondo	me	è	particolarmente	 interessante	perché	per	noi,	per	
molti	di	noi,	Vasco	Rossi	è	 l'icona	della	trasgressione.	Lui	arriva	 in	un'intervista	a	dirti	che	non	c'è	
libertà	 senza	 limiti,	 e	 il	 limite	 fondamentale	 che	 viene	disgregato,	 che	 viene	distrutto	e	messo	 in	
discussione,	è	quello	che	è	il	rapporto	con	chi	ci	precede.	Se	tu	non	hai	la	pietas	per	il	passato	non	ti	
percepisci	su	spalle	di	giganti.	Cioè	quando	tu	non	riconosci	questa	realtà,	questo	dato	di	fatto	che	
tu	non	puoi	nulla	senza	prendere	in	considerazione	quello	che	hai	ricevuto,	allora	tutto	è	costruito	su	
una	grande	menzogna.	
Spero	che	questa	introduzione	sia	utile.	
	
F:	Dico	solo	“che	mondo	se	 i	preti	citano	Vasco	Rossi	e	 i	 laici	 il	papa!”,	qualcosa	sta	cambiando	e	
andrebbe	capito!	Ma	ha	un	suo	significato	e	una	sua	bellezza	proprio	questo	uscire	dei	preti	da	un	
clericalismo	per	cui	sembrerebbe	che	debbano	parlare	di	cose	che	non	c'entrano	con	 la	vita	e	da	
parte	dei	laici	il	processo	inverso:	vivere	la	vita	sentendo	pertinente	il	richiamo	alla	fede.	Lo	dico	così.	
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Come	 sempre	 sono	 imbarazzatissimo,	 non	 so	 da	 che	 parte	 cominciare	 né	 tantomeno	 dove	
arriveremo	ma	ci	provo	con	la	consapevolezza	che	ormai	mi	conoscete,	mi	pare	siate	i	fedelissimi	
stasera,	e	quindi	dò	per	scontate	le	prime	tre	serate	perché	più	si	allunga	il	percorso	meno	è	possibile	
riprenderle.	 Faccio	 solo	 un	 richiamo	 velocissimo	 al	 punto	 a	 cui	 siamo	 arrivati	 e	 cioè	 cercando	 di	
rispondere	 alla	 domanda	 che	 regge	 il	 libretto	 famoso,	 La	 coscienza	 religiosa	 nell’uomo	moderno,	
l'ipotesi	formulata	da	don	Giussani,	cosa	è	successo	nella	storia	europea	perché	la	coscienza	religiosa	
dell'uomo	moderno,	il	modo	con	cui	stiamo	davanti	alla	realtà	e	alle	cose	e	a	Dio	e	alla	religione	e	alla	
Chiesa	è	così	mutato	e	sbriciolato	nella	coscienza	europea.	Cosa	è	accaduto?	Le	due	domande	che	
lui	 fa	sono:	è	 l'umanità	che	ha	abbandonato	 la	chiesa	o	 la	chiesa	che	ha	abbandonato	 l'umanità?	
Abbiamo	provato	a	tracciare	una	prima	ipotesi	di	risposta.	Alla	prima	domanda	se	sia	l'umanità	che	
ha	abbandonato	la	Chiesa	abbiamo	risposto	facendo	vedere,	guardando	insieme	come	è	andata	la	
cosa,	 come	 è	 stato	 possibile	 che	 l'avvento	 del	 cristianesimo	 abbia	 portato	 l'uomo	 a	 una	
consapevolezza	di	 sé	grande,	buona,	positiva,	 tanto	che,	Giussani	stesso	riprende	Eliot,	 tanto	che	
pareva	 che	 l'uomo	 avrebbe	 camminato	 sempre	 con	 fatica	ma	 con	 sicurezza	 nella	 nuova	 strada.	
Questa	strada	invece	è	stata	abbandonata	e	abbiamo	visto	che	il	Medioevo	aveva	quella	caratteristica	
unità	culturale	che	tanto	ci	fa	amare	Dante	e	la	Divina	Commedia,	quell'unità	è	andata	pian	piano	
affievolendosi	 soprattutto	 nella	 élite	 intellettuale	 che	 pian	 piano	 elaborava	 un	 certo	 nuovo	
sentimento	dell'uomo,	della	ragione,	della	libertà.	Nell'incontro,	l'ultimo	che	abbiamo	fatto	da	don	
Fabio	Rosini,	attraverso	 l'affresco	di	Lorenzo	Lotto	abbiamo	cercato	di	capire	 il	nodo,	 il	 centro,	 la	
questione	 posta	 dalla	 Riforma	 Protestante	 che	 tanto	 peso	 ha	 avuto	 in	 questo	 cambiamento	 così	
radicale,	nel	cambiamento	che	l'uomo	occidentale	ha	vissuto	nel	modo	in	cui	intendeva	se	stesso	e	il	
suo	rapporto	con	Dio	e	con	la	realtà.	Abbiamo	accennato	ad	alcune	conseguenze.		
Anche	oggi	dovrete	perdonarmi,	chi	di	voi	insegna,	chi	ha	il	gusto	per	la	filosofia,	per	la	storia,	ma	
anche	per	 la	 letteratura,	anche	stasera	patirà	una	mia	eccessiva	semplificazione,	rozzezza,	perché	
dirò	le	cose	per	titoli	senza	poterle	magari	spiegare	adeguatamente	ma	abbiate	pazienza,	è	la	natura	
di	un	percorso	come	questo	che	ha	la	pretesa	di	offrire	molte	più	domande	che	risposte,	molti	più	
suggerimenti	perché	poi	andiate	voi	ad	approfondire	le	cose	che	non	completezza	di	discorso.	Fatto	
sta	che	vorrei	provare	a	dire	qualcosa	su	quello	che	chiamiamo	razionalismo,	cioè	l'idea	moderna	di	
ragione,	che	ha	dentro	tutti	quegli	equivoci	che	Maurizio	diceva	prima,	uno	dei	quali	fondamentale,	
che	è	proprio	l'equivoco	sulla	natura	della	libertà.	Io	imposterei	la	cosa	coì:	la	dico	proprio	semplice,	
magari	aiutatemi	visto	che	siamo	in	pochi,	interrompetemi,	chiedetemi,	si	può	fare	proprio	stasera	
una	chiacchierata.	Però	a	me	sembra	che	quel	 che	è	cambiato	nel	 corso	dei	 secoli,	quel	 che	 si	è	
costruito	 fino	 a	 identificarlo	 in	 un	 pensiero,	 in	 una	 filosofia	 precisa	 che	 va	 sotto	 il	 nome	 di	
"razionalismo"	in	fondo	è	una	svista,	è	un	errore,	mi	verrebbe	da	dire,	una	menzogna	costruita	nei	
secoli.	Ma	a	partire	da	un	dato	 fondamentale,	 cioè	che	è	andata	 smarrendosi	 la	giusta	posizione	
dell'uomo	di	fronte	alla	realtà.	Questa	cosa	è	forse	 la	questione	fondamentale	da	capire	perché	il	
problema	religioso,	quante	volte	ho	cercato	di	spiegarlo	anche	ai	ragazzi	a	scuola,	nasce	nell'uomo	
dal	 rapporto	con	 le	cose,	 l'abbiamo	detto	tante	volte	anche	 leggendo	Dante.	Se	 immaginiamo	un	
bambino	 che	 nasce,	 che	 apre	 gli	 occhi	 sulla	 realtà	 o	 immaginiamo	 un	 paragone	 proprio	 di	 don	
Giussani,	 se	 immaginassimo	di	nascere,	di	uscire	dal	ventre	di	nostra	madre	con	 la	coscienza	che	
abbiamo	adesso,	adulta,	cosa	succederebbe?	È	un	assurdo	da	un	certo	punto	di	vista	ma	illuminante.	
Se	aprissimo	gli	occhi	sulla	realtà	per	 la	prima	volta	che	cosa	registreremmo	come	primo	istintivo	
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moto	dell'anima,	della	ragione,	del	cuore?	Quale	problema	si	aprirebbe	alla	nostra	intelligenza	come	
primo,	esistenzialmente	come	primo?	Il	problema	del	rapporto	con	le	cose,	del	rapporto	con	la	realtà.	
La	realtà	nel	suo	esserci	ci	interpellerebbe	perché	è	la	realtà,	è	l'aprire	gli	occhi	sul	reale	che	mette	
in	moto	l'animo	dell'uomo,	la	ragione	dell'uomo	come	desiderio,	come	capacità	di	affezione,	come	
immagine	del	futuro.	La	realtà	tira	a	sé	l'uomo	e	lo	muove	a	fare	dei	passi	e	a	prendere	sempre	più	
coscienza	 di	 sé	 e	 delle	 cose.	 In	 questo	 processo	 che	 inizia	 come	 stupore,	 ecco	 la	 parola	 giusta,	
stupore,	come	meraviglia,	si	pone	alla	ragione	dell'uomo	pian	piano	e	inevitabilmente	il	problema	di	
Dio.	Cioè	 la	realtà	ti	 interroga	fino	a	esigere	che	tu	ne	scopra	 il	suo	significato	profondo:	da	dove	
viene,	dove	va,	 che	 senso	ha,	 chi	 l'ha	 fatta.	Perché	 se	c'è	una	cosa	che	 l'esperienza	dell'uomo	 fa	
emergere	subito	dall'inizio	è	proprio	questa:	l’evidenza	di	una	dipendenza.	La	realtà	mi	precede,	viene	
prima	di	me.	Io	entro	nella	vita	e	partecipo	di	un	dato	nel	senso	più	nobile	del	termine,	dato,	dono,	
regalo,	gratuità	assoluta,	che	mi	precede,	che	è	più	grande	di	me.	L'obbedienza	a	questa	 legge,	a	
questa	originaria	dipendenza	dall'essere,	a	questo	stupore	che	forse	è	la	ragione	profonda	per	cui	
Gesù	dice	"se	non	ritornerete	come	bambini	siete	fuori	dal	regno	dei	cieli,	non	potete	accogliere	e	
riconoscere	la	verità",	questa	originale	dipendenza	è	la	questione	culturale	decisiva.	Cosa	è	successo	
alla	modernità	nella	sua	evoluzione?	Cito	solo	un	filosofo	che	conosciamo	un	po'	tutti	almeno	per	
sentito	dire,	che	a	me	che	non	sono	laureato	in	filosofia	pare	essere	un	po'	sintesi	e	origine	di	questa	
posizione,	Cartesio.	Uno	che	a	un	certo	punto	ha	detto:	"Qui	la	realtà	forse	non	è	nemmeno	vero	che	
ci	precede,	bisognerebbe	forse	-	e	lo	fa	-	fare	il	processo	inverso.	Partire	da	un	punto	di	pensiero	e	
da	 lì	 rifare,	 ricostruire	 la	 realtà”.	 Detto	 così	 capisco	 che	 si	 capisce	 poco	 ma	 almeno	 come	
rovesciamento	di	termini	si	intende.	Uno	che	dice	"facciamo	finta	che	la	realtà	non	esiste.	Siccome	
nulla	è	davvero	certo,	la	verità	è	un'opinione,	nulla	di	sicuro,	non	c'è	un	punto	sicuro	di	partenza	per	
la	 riflessione	 dell'uomo	 davanti	 alle	 cose,	 via	 via	 dubitando	 di	 tutto,	 il	 dubbio	 metodico,	 arrivo	
all'unica	cosa	che	pare	essere	certa,	il	mio	stesso	pensiero.	Cogito	ergo	sum.	E	ripartendo	dal	pensiero	
faccio	 la	 strada	 inversa	 e	 ricostruisco	 la	 realtà".	Questa	 posizione,	 questa	 filosofia	 che	detta	 così	
sembra	difficile,	è	la	ragione	per	cui	si	ha	quella	concezione	di	libertà	che	dicevamo	prima,	che	è	una	
menzogna	evidente.	La	libertà	non	è	assenza	di	legami	ma	è	appropriarsi	del	valore	dei	legami	che	ci	
sono	dati.	Forse	è	un	esempio	che	ho	fatto	altre	volte	ma	sta	bene	anche	rifarlo:	quando	a	scuola	si	
ragionava	con	i	ragazzi	della	libertà	dicevo	sempre:	"Provate	a	scrivere	la	definizione	che	dareste	voi	
di	libertà,	se	volete	facciamo	la	scommessa	che	indovino	tutte	le	definizioni	che	date".	Ne	scrivevo	
tre	o	quattro,	raccoglievo	quelle	dei	ragazzi	e	in	effetti	scrivevano	tutti	le	stesse	scemenze.	E	cioè:	
libertà	è	non	avere	legami,	libertà	è	non	dipendere	da	nessuno,	libertà	è	poter	fare	quello	che	voglio”.	
E	ci	voleva	pochissimo	a	renderli	edotti	del	fatto	che	erano	scemenze,	cioè	che	non	esiste	nella	pratica	
della	vita,	non	funziona	così.	Avete	forse	scelto	quando	nascere?	No,	anzi	siete	l'esito	della	volontà	
di	altri	che	per	un	atto	d'amore	vi	hanno	creati.	Scegliete	forse	i	gusti	che	avete?	No,	li	avete	ricevuti	
in	eredità,	ma	neanche	come	è	fatto	il	naso	o	il	colore	dei	capelli	o	degli	occhi	avete	scelto:	dipendono,	
dipendete.	E	glielo	fai	vedere.	E	gli	fai	vedere	che	sono	tanto	più	ricchi	quante	più	relazioni	vivono,	
cioè	quanti	più	legami	stabiliscono	e	via	via	si	può	ragionare	di	questa	cosa	e	loro	si	scoprono	vivere	
in	una	sorta	di	menzogna	collettiva	dove	le	menzogne	più	gravi	sono	date	per	scontate.		
Bene,	questo	pensiero	che	di	fatto	esercitiamo	tutti,	lo	esercita	la	scuola,	il	genitore,	spesso	anche	i	
preti,	 e	 si	 fa	 fatica	ad	uscirne,	 ed	è	proprio	una	 concezione	 che	 si	 è	elaborata	a	partire	da	 certe	
filosofie	dell'uomo	che	rinuncia	o	lascia	perdere	o	taglia	in	modo	definitivo	o	si	illude	di	tagliare	in	
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modo	definitivo	con	quella	tradizione	religiosa	che	abbiamo	identificato	con	il	Medioevo	e	che	cambia	
il	modo	di	 stare	 davanti	 alle	 cose	 in	 nome	di	 una	presunta	 autonomia.	 Se	 non	 si	 capisce	 questo	
secondo	me	anche	del	problema	religioso	e	di	come	è	impostato	e	della	fatica	che	facciamo	a	vivere	
la	fede	non	si	capisce	nulla	perché	questa	è	la	questione	che	stabilisce	il	nesso	tra	ragione,	scienza,	
libertà,	fede,	Madonna,	miracoli,	vita	della	Chiesa,	sacramenti.	Altrimenti	la	fede	continuerà	ad	essere	
in	qualche	modo	giustapposta	come	un'etichetta	su	una	bottiglia	il	cui	contenuto	invece	è	il	contrario	
della	fede.	Bisogna	avere	il	coraggio	di	guardare	questa	questione.	Mi	vengono	in	mente	tanti	esempi	
ma	uno	in	particolare	per	me	è	stato	illuminante,	quando	ho	ospitato	un	ragazzino	molto	malato,	
malato	di	testa,	che	una	volta	mi	chiese	"spiegami	il	'68"	e	io	gli	raccontai	un	po'	il	movimento,	cos'era	
successo,	 le	 botte	 che	 c'eravamo	 dati,	 rossi	 e	 neri,	 il	 casino	 che	 c'è	 stato	 negli	 anni	 '60-'70,	 ci	
torneremo	su	nelle	prossime	serate	perché	lì	è	il	momento	in	cui	quella	cultura	è	diventata	nostra,	è	
stata	la	rivoluzione	culturale	che	abbiamo	patito.	Beh	insomma	gli	racconto	un	po'	come	sono	andate	
le	cose	e	lui,	16	anni,	si	ferma	e	dice:	"Però	a	voi	è	andata	bene,	perché	a	voi	hanno	fregato	soltanto	
la	fede,	a	noi	invece	(e	si	riferiva	alla	generazione	di	adesso)	hanno	portato	via	la	condizione	stessa	
della	 fede,	cioè	 il	sentimento	della	realtà".	E	me	 l'ha	spiegato	 in	modo	meraviglioso,	mi	ha	detto:	
"Vedi	Franco	voi	potevate	anche	essere	nemici	politicamente	e	farvi	la	guerra	e	spararvi	per	le	strade	
neri	contro	rossi,	ma	se	alla	sera	vi	foste	trovati	attorno	a	un	tavolo	di	fronte	a	un	bicchiere	di	vino	
era	fuori	discussione	che	quello	era	un	bicchiere	di	vino.	Noi	no,	noi	non	abbiamo	ragioni	ideali	per	
litigare,	ideologie	forti	da	difendere.	Ma	la	nostra	tragedia	non	è	neanche	questa,	è	che	davanti	a	un	
bicchiere	di	vino	non	sappiamo	più	essere	sicuri	che	è	un	bicchiere	di	vino".	E	mi	sono	venuti	in	mente	
tanti	episodi,	tante	cose,	tante	malattie,	tante	patologie,	tante	incertezze.	Mi	è	venuto	in	mente	quel	
ragazzino	tanti	anni	fa	che	mi	disse	quasi	piangendo,	ma	era	piccolo,	erano	i	primi	anni	che	insegnavo	
ed	ero	ancora	alle	medie	che	mi	disse:	"Profe	io	ho	paura	a	entrare	nella	camera	dove	dorme	mia	
madre,	al	buio,	perché	non	sono	sicuro,	nel	buio,	di	che	cosa	ci	sia	lì	dentro	e	mia	madre	si	potrebbe	
rivelare	un	mostro,	una	strega”.	E	uno	improvvisamente	fa	mente	locale	e	dice	"ma	da	dove	viene	un	
bambino	con	una	insicurezza	così	radicale	sul	rapporto	che	dovrebbe	essere	in	special	modo	quello	
che	ti	fa	consistere,	ti	fa	essere?"	È	tutto	questo	problema	del	rapporto	con	la	realtà:	si	è	preteso	di	
rifare	tutta	la	realtà	a	partire	dal	pensiero	e	ciò	che	conta	non	è	più	la	realtà	come	primo	dato,	quel	
che	c'è,	quel	che	Dio	ha	fatto,	ma	è	il	pensiero	che	ho	io	sulle	cose,	ma	il	pensiero	che	io	ho	sulle	cose	
ahimè	se	ne	va	per	sentieri	che	nessuno	controlla	in	modo	definitivo.	Tant'è	che	la	filosofia	moderna	
ha	prodotto	quel	che	ha	prodotto.		
E	se	stiamo	alla	storia,	la	storia	in	senso	stretto,	va	detto	almeno	questo:	che	a	un	certo	punto	una	
certa	cultura	ha	pensato:	"Adesso	basta!	Adesso	possiamo	considerarci	sufficientemente	maturi!"	La	
formula	usata	fu:	“L'uomo	è	uscito	dallo	stato	di	minorità,	finalmente	siamo	diventati	grandi,	siamo	
maggiorenni	 e	 non	abbiamo	più	bisogno	della	 tutela	dei	 preti,	 della	Chiesa,	 del	 padre	 che	è	una	
funzione	evidentemente	inventata.	Insomma,	l'uomo	può	fare	a	meno	del	padre".	Del	Padreterno,	
del	padre	in	senso	più	ampio	e,	come	vediamo	oggi,	del	padre	perfino	fisiologico	ormai.	È	stata	mossa	
questa	guerra	al	padre	che	è	una	guerra	alla	dipendenza	dalla	realtà	e	da	chi	la	fa.		
E	c'è	stato	un	momento	preciso,	il	1789,	dove	quella	cultura	ha	provato	a	rifare	il	mondo.	È	stato	un	
primo	 esperimento,	 io	 lo	 definisco	 sempre	 così	 a	 scuola,	 è	 stato	 come	 se	 in	 25	 anni	 in	
un'accelerazione	pazzesca	della	storia,	quel	processo	avesse	avuto	la	presunzione	di	essere	arrivato	
al	suo	compimento	e	avesse	tentato	l'esperimento	di	rifare	il	mondo,	letteralmente.	L'ancien	regime,	
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il	vecchio	mondo,	viene	buttato	alla	malora	e	si	tenta	la	costruzione	di	un	mondo	nuovo,	favorito	da	
alcuni	 elementi,	 li	 ho	 accennati	 la	 volta	 scorsa,	 li	 accenno	 solo	perché	non	 c'è	 tempo	e	modo	di	
approfondirli	però	è	utile	che	li	abbiate	sullo	sfondo.	Il	primo	è	la	Riforma	Protestante	di	cui	abbiamo	
parlato	la	volta	scorsa	che	ha	avuto	quelle	conseguenze	nella	concezione	del	rapporto	tra	l'uomo	e	il	
divino,	tra	l'uomo	e	la	storia,	tra	l'uomo	e	la	scrittura,	che	ha	avuto	anche	una	conseguenza	storica	
determinante,	 le	cosiddette	guerre	di	religione.	Non	stiamo	adesso	a	 indagare	quale	fosse	 la	vera	
ragione	di	quelle	guerre	che	non	furono	guerre	di	religione,	furono	guerre	come	sempre	di	interessi	
economici	e	politici	che	hanno	usato	la	religione	per	giustificare	i	loro	scopi.	Fatto	sta	che	qualcuno	
ha	iniziato	a	insinuare	il	dubbio:	allora,	se	l'uomo	cerca	la	felicità,	cerca	la	pace,	cerca	una	fraternità	
tra	 gli	 uomini,	 la	 religione	non	aiuta.	 La	 religione	ha	 suscitato	 guerre	e	orrori	 e	massacri	 tali	 che	
evidentemente	è	una	strada	a	fondo	chiuso.	L'abbiamo	percorsa,	questo	è	il	risultato.	C'è	da	trovare	
qualcosa	d'altro	su	cui	fondare	la	fraternità	tra	gli	uomini.	Perché	il	problema	è	sentito	acutamente	e	
giustamente:	il	problema	è	se	sia	possibile	fare	esperienza	della	libertà	vera,	di	una	fraternità	vera,	di	
una	uguaglianza	vera.	Si	pensa	di	potere,	e	si	capisce	che	il	cristianesimo	aveva	parlato	di	queste	tre	
cose,	aveva	portato	queste	tre	cose	fallendo.	La	presunzione	di	quei	tre	uomini	fu	"proviamo	a	essere	
cristiani	senza	Cristo,	proviamo	ad	affermare	i	valori	che	ci	sono	stati	consegnati	 in	qualche	modo	
dalla	nostra	tradizione	greco-giudaico-classico-cristiana,	ma	facendo	a	meno	del	cristianesimo,	della	
Chiesa,	perché	quello	è	un	binario	morto	che	la	storia	ha	decisamente	seppellito	una	volta	per	tutte.	
Proviamoci	a	partire	dalla	cosa	che	invece	sembra	accomunare	tutti	gli	uomini	di	tutte	le	razze,	di	
tutti	 i	 paesi,	 di	 tutte	 le	 lingue	 e	 cioè	 la	 ragione.	 "Gli	 antichi	 non	 lo	 sapevano,	 non	 potevano	
accorgersene,	erano	bambini,	avevano	bisogno	della	 tutela	dei	preti,	avevano	bisogno	di	 sognare	
paradisi	nell'aldilà.	Noi	no,	noi	siamo	grandi,	maturi,	abbiamo	preso	coscienza	della	potenza	della	
ragione	e	la	dea	ragione	diventa	la	nuova	divinità	a	partire	dalla	quale	si	prova	a	rifare	il	mondo.	La	
rivoluzione	francese	è	il	primo	tentativo	violento	di	rifare	il	mondo	a	partire	da	questo	assunto,	da	
questo	percorso.	 L'uomo	nuovo	 che	prova	 a	 rifare	 le	 cose	perché	 la	 realtà,	 la	 ragione	non	è	 più	
pensiero	 sull'esperienza,	 su	 un	 dato,	ma	 il	 contrario,	 la	 ragione	 si	muove	 e	 produce	 la	 realtà,	 la	
cambia,	la	rende	quello	che	deve	essere.	Però	bisogna	rendersi	conto	di	questa	cosa	perché	la	mia	
tesi	fondamentale	è	questa:	perché	qui	poi	entra	tutta	la	questione	dell'equivoco	che	la	Chiesa	ha	
vissuto	a	partire	da	allora.	Qui	Maurizio	puoi	intervenire,	puoi	contestare,	o	chi	se	ne	intende	più	di	
me.	Io	provo	solo	a	buttare	lì	l'idea	che	mi	son	fatto	per	quel	poco	che	ho	vissuto	e	capito	fin	qui.	E	
cioè	che	deve	essere	successo	qualcosa	del	genere:	nel	1789,	con	la	Rivoluzione	Francese,	è	partita	
una	parabola	che	ha	cercato	di	costruire	il	paradiso,	la	terra	come	dev'essere	e	la	convivenza	tra	gli	
uomini	 come	dovrebbe	essere	a	partire	da	quell'assunto	che	abbiamo	detto:	 lasciamo	perdere	 la	
religione,	il	Padreterno,	la	Chiesa,	con	il	dato	di	ragione	proviamo	a	ricostruire	la	realtà.	E	ci	hanno	
provato	ma	come	sapete	è	una	parabola	che	è	finita	nel	terrore	e	nelle	guerre	napoleoniche,	quanto	
di	più	devastante	l'Europa	abbia	conosciuto,	fino	a	quel	momento.	Perché	sulle	guerre	napoleoniche	
ci	sarebbe	tanto	da	dire,	Napoleone	per	me	è	l'incarnazione	nel	senso	più	negativo	del	termine	di	
questo	tentativo	dell'uomo	che	finisce	nel	male	assoluto,	in	una	concezione	dello	stato.	Pensate	solo	
a	queste	due	o	tre	cose:	la	costituzione	civile	del	clero,	ma	anche	solo	il	fatto	che	Napoleone	inventa	
la	 coscrizione	 obbligatoria,	 cioè	 l'idea	 che	 lo	 stato	 diventa	 padrone	 della	 vita	 dei	 suoi	 cittadini,	
padrone	assoluto,	se	devi	partire	parti.	Fino	a	quel	momento	la	coscrizione	obbligatoria	non	era	mai	
esistita,	 la	 guerra	 tendenzialmente	 la	 faceva	 chi	 aveva	 voglia	 di	 farla,	 il	 soldato	 era	 l'uomo	 che	
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sceglieva	di	guadagnarsi	il	pane,	il	soldo,	facendo	il	mestiere	del	soldato.	Per	la	prima	volta	lo	stato	
diventa	ufficialmente	il	padrone	della	vita	dei	suoi	cittadini	e	ne	stabilisce	la	fine,	e	si	potrebbe	dire	
molto	altro	ma	stasera	non	c'è	molto	tempo.		
Perché	a	me	colpisce	questo:	venticinque	anni	in	cui	la	storia	è	come	se,	ripeto,	con	un'accelerazione	
pazzesca,	facesse	un	esperimento	e	la	provvidenza	facesse	perciò	vedere	che	cosa	succede	se	quel	
pensiero,	se	quella	filosofia	viene	portata	alle	estreme	conseguenze.	Succede	un	bagno	di	sangue,	il	
terrore,	 la	 ghigliottina,	 Robespierre,	 e	 immediatamente	 dopo,	 sempre	 armati	 degli	 ideali	
rivoluzionari,	l'invasione	dell'Europa	e	il	disastro.	Venticinque	anni,	questa	parabola	si	chiude	e	ahimè	
la	Chiesa	e	i	potenti	del	tempo	cosa	pensano	di	fare?	Pensano	di	fare	finta	di	niente,	forse	io	un	po'	
presuntuosamente	dico	che	è	qui	che	la	Chiesa	ha	perso	la	grande	occasione	di	raccogliere	la	sfida	
della	modernità	che	siamo	costretti	a	raccogliere	adesso.	Ma	lì	l'ha	proprio	persa,	non	si	è	accorta.	
Ha	pensato	che	sarebbe	bastato	far	finta	che	le	cose	potessero	essere	messe	a	posto,	appunto	la	
"Restaurazione",	“facciamo	finta	che	non	è	successo	niente,	riprendiamoci	il	potere	e	le	forme	di	vita	
e	 la	 tavola	 di	 valori,	 sconquassata	 da	 quel	 pensiero	 e	 da	 quella	 rivoluzione,	 riprendiamocela	 e	
rimettiamo	tutto	a	posto.	Tutto	va	avanti	come	prima.	Facciamo	finta	che	non	sia	successo	niente”.	
La	cosa	tragica	è	che	far	 finta	che	non	fosse	successo	niente	ha	voluto	dire	semplicemente	che	 il	
processo	è	ricominciato	da	capo	in	modo	molto	più	lento	e	si	è	sviluppato	con	una	parabola	identica,	
invece	che	nell'arco	di	25	anni	ne	ha	occupati	200.	Le	date	impressionano	sempre	i	cultori	di	storia.	
1789-1989,	la	caduta	del	muro	di	Berlino	e	la	fine	di	quella	che	chiamiamo	l'epoca	delle	ideologie.	
200	anni	che	hanno	visto	il	terrore,	i	gulag,	il	nazismo,	due	guerre	mondiali,	la	distruzione	dell'Europa.	
Quello	che	si	era	visto	accadere	in	quei	25	anni	non	riconosciuto,	non	giudicato,	non	capito,	(qualcuno	
ha	scritto	che	l'uomo	se	non	conosce	il	passato	è	destinato	a	ripeterlo)	si	è	ripetuto	su	scala	planetaria	
provocando	la	tragedia	che	è	stato	il	secolo	scorso.		
Allora	qui	si	apre	una	delle	questioni	fondamentali	e	cioè,	come	dicevo	prima,	sono	cambiate	tante	
cose:	 la	 riforma	 protestante	 e	 questa	 concezione	 della	 religione	 fallimento	 ai	 fini	 della	 felicità	
dell'uomo,	la	scoperta	del	nuovo	mondo,	per	cui	evidentemente	saltano	i	parametri	usuali,	quel	che	
è	al	centro	non	è	più	al	centro.	Inoltre	la	scoperta	del	nuovo	mondo	incrementa	anche	il	mito	che	
sarebbe	 interessantissimo	 approfondire	 anche	 perché	 ha	 segnato	 la	 cultura	 della	 nostra	 scuola:	
quella	che	ho	fatto	 io,	quella	che	avete	fatto	voi,	molto	più	di	quanto	pensiamo,	 il	mito	del	buon	
selvaggio.	La	nostra	sarebbe	una	civiltà,	anche	per	via	del	cristianesimo,	corrotta.	Bisogna	tornare	alla	
purezza	naturale	del	selvaggio	che	vive	totalmente	immerso	nella	natura	e	si	fa	perfino	pedagogia	su	
questa	illusione,	L'Emilio	che	citavamo	la	volta	scorsa	di	Rousseau.		
Quindi	 la	 scoperta	dell'America	e	del	nuovo	mondo	provoca	un	cambiamento	 radicale	 così	 come	
provoca	 un	 cambiamento	 radicale	 il	 terzo	 fattore	 cioè	 il	 progresso	 della	 scienza	 e	 della	 tecnica.	
Sembra	proprio	che	quel	che	accade	confermi	 la	bontà	della	scommessa	sulla	ragione.	La	ragione	
scientifica,	la	ragione	positivista	sembra	essere	in	grado	di	sconfiggere	il	male,	la	povertà,	le	malattie.	
Si	 va	 di	 progresso	 in	 progresso	 ad	 una	 velocità	 che	 se	 adesso	 avvertiamo	 vertiginosa,	 allora	 fu	
avvertita	 come	 ancora	 più	 rivoluzionaria	 perché	 dovete	 pensare	 a	 un	mondo	 che	 è	 stato	 uguale	
dall'età	della	pietra	fino	al	200	anni	fa.	Vi	dico	sempre	che	mio	nonno	deve	aver	fatto	una	vita,	 in	
assenza	dell'energia	elettrica,	molto	simile	a	un	nonno	o	a	un	contadino	dei	tempi	di	Gesù	alla	fine.	
Se	leggete	i	giornali	della	fine	dell'800,	si	dice	che	nei	paesi	quando	c'è	festa	grande	si	facevano	le	
luminarie.	Esponevano	4	o	5	lampadine	che	si	accendevano.	E	la	gente	se	avesse	visto	Gesù	risorgere	
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Lazzaro	non	si	sarebbe	stupita	così	tanto.	Pareva	proprio	che	l'uomo,	prometeicamente,	faceva	come	
Dio,	 muoveva	 le	 cose	 inanimate.	 Ho	 potuto	 io,	 qui	 adesso	 con	 l'iphone,	 sentire	 mia	 nonna	
raccontarmi	di	quando	bambina	vide	la	prima	macchina	arrivata	in	paese	e	corse	sconvolta	da	sua	
madre	urlando:	"Ho	visto	una	carrozza	senza	cavalli	che	andava	da	sola!"	E	corsero	a	benedirsi	e	a	
farsi	non	so	quali	scongiuri.	Il	mondo	che	cambia!		
E	improvvisamente	l'uomo	può,	sembra	poter	fare	quello	che	ha	fatto	Dio.	Quando	poi	l'uomo	è	in	
grado	di	entrare	nel	processo	della	nascita,	della	fecondazione,	può	avere	veramente	l'illusione	di	
poter	determinare	l'essere,	la	vita	e	la	morte,	l'esistenza	stessa,	ha	l'illusione	di	essere	come	Dio.	Ma	
io	voglio	soffermarmi	su	quella	cosa	lì	perché	dobbiamo	capirla	e	se	la	capiamo	si	capisce	bene	e	si	
gode	 della	 poesia	 che,	 in	 questo	 percorso,	 ha	 avuto	 secondo	 me,	 come	 sempre	 del	 resto,	 una	
funzione	profetica.		
Lo	accenno	soltanto	velocemente	raccontandovi	un	episodio	che	mi	è	occorso	e	che	per	me	è	stato	
assolutamente	illuminante.	Quando	sono	andato	la	prima	volta	a	Kemerovo	in	Siberia	perché	avevo	
gemellato	la	mia	scuola	con	il	Ginnasio	ortodosso	di	Kemerovo,	il	prete	che	mi	aveva	invitato,	Otez	
Sergy,	mi	ha	fatto	uno	scherzone	che	gli	ho	rimproverato	spesso.	Senza	dirmelo	mi	ha	portato	a	fare	
una	 conferenza	 al	 Vescovo	 di	 Kemerovo	 e	 a	 tutta	 la	 curia.	 Io	 pensavo	 a	 una	 chiacchierata	
sull'educazione,	 le	 quattro	 cose	 che	 vado	 dicendo	 in	 giro	 sempre,	 ed	 ero	 abbastanza	 tranquillo.	
Invece	già	la	scena	metteva	un	po'	di	imbarazzo:	mi	salutano	dicendo:	"Abbiamo	qui	il	prof	Nembrini,	
scuola	"La	Traccia"	di	Calcinate	e	vogliamo	fargli	questa	domanda:	i	muri	sono	caduti,	il	comunismo	
non	c'è	più,	lo	stato	vuole	restituire	alla	Chiesa	ortodossa	i	privilegi	che	aveva	prima	della	rivoluzione.	
Ci	riconsegnano	le	scuole,	le	chiese,	addirittura	hanno	fatto	proprio	una	riforma	che	prevede	l'ora	di	
religione	ortodossa	nella	scuola	statale,	un	po'	come	da	voi.	Però	noi	sappiamo	bene	che	l'Italia	ha	
conosciuto	un	tempo	in	cui	la	Chiesa	era	potentissima,	le	chiese	erano	piene,	tutto	il	popolo	italiano	
era	cristiano,	ora	di	religione	cattolica,	scuole	cattoliche	dappertutto.	Ci	vuole	spiegare	professore	
dov'è	 che	 avete	 sbagliato	 per	 esservi	 ridotti	 così?	 Perché	 adesso	 che	 noi	 riprendiamo	 il	 potere	
vorremmo	evitare	di	fare	la	stessa	fine,	di	fare	gli	stessi	errori".	Immaginatevi	come	sono	stato,	per	
cinque	minuti	non	sapevo	da	che	parte	girarmi.	E	lì	gli	ho	solo	detto	questa	cosa:	gli	ho	raccontato	
che	l'Europa	probabilmente	un	problema	del	genere	l'aveva	già	avuto	ma	non	l'aveva	capito.	Si	era	
illusa	di	poter	tornare	indietro.	E	indietro	non	si	torna,	la	storia	non	torna	indietro.	E	gli	ho	detto:	
"State	attenti	perché	vale	anche	per	voi.	Non	tornerete	a	prima	della	rivoluzione.	Dovrete	far	tutto	il	
percorso	perché	quello	che	avete	ricevuto	in	eredità,	quello	che	ricordate,	rinasca	dalla	coscienza	di	
ciascuno,	 si	 ricostruisca	 pian	 piano	 nel	 tempo,	 diventi	 forme	 di	 vita.	 Non	metterete	 per	 legge	 il	
cristianesimo	nel	cuore	degli	uomini	che	non	ce	l'hanno	più,	non	sanno	più	cos'è,	non	lo	metterete	
per	decreto.	Ci	vorrà	un	lungo	e	paziente	lavoro	che	vinca	quella	sfida	che	questi	anni	del	comunismo,	
dell'ideologia,	del	martirio	vi	ha	lanciato.	La	sfida	non	potete	evitarla,	noi	abbiamo	fatto	l'errore	di	
evitarla	e	l'abbiamo	pagata	cara.	Perché	la	storia	non	torna	indietro	e	perché	il	problema	è	proprio	
quello	di	recuperare	quel	sentimento	della	realtà	che,	e	finisco	con	questa	parte	storica	della	vicenda,	
recuperare	quel	sentimento	della	realtà	che	è	possibile	solo	se,	uso	le	parole	di	Benedetto	XVI,	"se	si	
allarga	la	ragione",	cioè	se	torniamo	ad	avere	un	uso	della	ragione	che	non	sia	ridotta	alla	sua	capacità	
di	dimostrazione	scientifica	e	di	applicazione	tecnologica.			
	
PM:	La	scienza	non	esaurisce	la	conoscenza.	
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F:	Esatto.	La	scienza	non	esaurisce	la	conoscenza	per	una	ragione	che	il	cristiano	conosce	e	che	noi	
abbiamo	 imparato	 da	 Dante	 e	 vedremo	 quanto	 vien	 fuori	 di	 sangue	 e	 di	 lacrime	 da	 questa	
considerazione,	proprio	dalla	poesia.		
Perché	la	conoscenza	per	il	cristiano,	quello	che	Cristo	ha	portato	nel	mondo	è	che	la	verità	non	è	
l'esito	 di	 un	 processo	 intellettuale.	 La	 verità	 è	 già	 presente.	 Sant'Agostino,	 lo	 ricorderete,	 che	
commenta	la	frase	di	Pilato	che	rimane	misteriosamente	senza	risposta	"Che	cos'è	la	verità?	Quid	est	
Veritas?"	e	Sant'Agostino	fa	notare	questa	incredibile	e	bellissima	coincidenza	che	"quid	est	Veritas"	
è	l'anagramma	perfetto	della	frase	"est	vir	qui	adest".	Che	cosa	è	la	verità	chiede	Pilato,	ma	dentro	la	
sua	domanda	c'è	già	la	risposta,	è	un	uomo	presente	"vir	qui	adest",	un	uomo	che	c'è,	uno	che	sta	
davanti	a	te.	E	se	la	verità	è	uno	presente,	è	uno	che	si	rende	presente	rendendo	presente	il	significato	
di	tutto,	allora	la	conoscenza	non	potrà	che	essere	una	conoscenza	amorosa.	L'aspetto	veramente	
interessante	e	umano	della	conoscenza	non	è	una	serie	di	dati	elaborati	con	esattezza	e	precisione,	
è	un	amore	al	vero	che	fa	diventare	la	vita	un	cammino	infinitamente	percorribile	perché	l'amore	non	
finisce	mai.	E	se	l'amore	non	finisce	mai	non	finisce	mai	la	conoscenza	che	hai	dell'altro,	insomma,	la	
grande	chiusura	della	Divina	Commedia.	Dante	chiede	di	poter	conoscere	perfino	Dio	e	ottiene	 la	
grazia	di	questa	incredibile	richiesta,	azzardatissima,	"io	volevo	capire	come	l'immagine	s'indova	al	
cerchio",	come	stessero	insieme	i	due	misteri	insomma,	l'incarnazione	e	l'unità	e	trinità	di	Dio.	In	un	
momento	folgorante	Dio	gli	ha	fatto	la	grazia	di	capire.	Ma	nel	momento	in	cui	ha	capito,	dice	lui,	non	
c'era	 più	 niente	 da	 capire,	 intellettualmente,	 perché	 la	 conoscenza	 si	 è	 identificata	 con	 la	
partecipazione	al	movimento	dell'essere,	cioè	un	amore	totale	e	perfetto.	Lì	è	la	conoscenza.	Questa	
idea	della	conoscenza	si	è	ristretta	nel	processo	del	razionalismo	fino	a	diventare:	"È	certo	e	vero	solo	
ciò	che	 la	 scienza	dimostra	con	 il	proprio	processo	sostanzialmente	scientifico-matematico."	Ed	è	
un'idea	di	scienza	che	è	stata	poi	sconfessata	dalla	scienza	stessa,	quando	i	migliori	scienziati	sono	
usciti	dall'ubriacatura,	da	quel	momento	in	cui	l'uomo	si	è	veramente	ubriacato,	ha	vissuto	un	delirio	
di	onnipotenza:	l'uomo	è	Dio,	l'uomo	può	fare	tutto.	In	realtà	gli	scienziati	più	accorti,	soprattutto	
contemporanei	nostri,	a	partire	da	Einstein,	hanno	detto	subito	che	le	cose	non	funzionano	così.		
Ma	chi	è	che	l'ha	detto	in	modo	assolutamente	chiaro?	La	poesia.	Ecco,	la	scoperta	e	la	sfida	che	ho	
raccolto	decidendo	con	gli	amici	di	 fare	questo	percorso	era	andare	a	vedere	se	 la	 letteratura	dà	
ragione	di	questa	interpretazione	della	nostra	storia	occidentale	e	italiana.	E	uno	si	accorge	che	per	
esempio	 del	 caso	 di	 stasera.	 Qualcuno	 si	 sarà	 chiesto:	 "Ma	 perché	 Ugo	 Foscolo?	 Cosa	 ha	 di	
interessante?"	Voi	le	lo	ricordate	un	pochino?	Io	l'ho	scelto	stasera	proprio	per	farvi	vedere	quel	che	
ho	descritto	tentativamente	fin	qui.	Foscolo,	siamo	alla	fine	del	'700,	inizio	dell'800,	è	uno	che	ci	ha	
creduto	davvero	che	la	modernità	funzionasse	a	quel	modo,	che	il	paradiso	in	terra,	la	libertà	vera	e	
una	fraternità	buona	potessero	essere	realizzati	sulla	punta	delle	baionette	francesi,	ci	aveva	creduto	
alla	rivoluzione,	al	mondo	nuovo.	E	ha	preso	una	legnata	che	la	metà	basta,	nel	senso	che	ha	dovuto	
constatare	 il	 fallimento	di	 quel	 tentativo	 in	un	bagno	di	 sangue.	 Lui	 in	particolare	 è	 stato	deluso	
proprio	dal	tradimento	dei	francesi:	sapete	che	aspettava	 la	 liberazione	di	Venezia	e	 invece	con	 il	
Trattato	di	Campoformio	Napoleone	la	vende	agli	austriaci.	La	sua	patria	che	aspetta	la	liberazione	
dei	francesi	al	grido	di	liberté	egalité	fraternité,	invece	viene	venduta	come	se	fosse	un	chilo	di	pane.	
E	 Foscolo	 comincia	 a	 ragionare	 su	 questa	 cosa,	 lo	 fa	 da	 posizioni	 aristocratiche,	 non	 stiamo	 ad	
indagare	 adesso	 la	 sua	 figura	 neanche	 interessantissima	 a	mio	modo	 di	 vedere,	 però	 lui	 ha	 una	
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genialità	che	gli	fa	dire:	"Ragazzi	fermi	tutti	perché	qui	qualcosa	non	funziona,	c'è	qualcosa	di	non	
detto,	c'è	una	menzogna	dentro	questa	nostra	speranza	di	fare	il	mondo	nuovo	da	soli,	dobbiamo	
forse	dirci	la	verità,	guardate	che	non	funziona".	È	per	questo	che	Foscolo	è	il	crocevia	mi	sembra,	il	
punto	in	cui	la	poesia	si	riappropria	del	suo	compito.	Tenete	presente	che	veniamo	da	due	secoli,	il	
‘600	e	il	‘700	che	giustamente	sono	stati	chiamati	il	secolo	della	scienza,	il	secolo	di	Galileo	e	il	secolo	
della	filosofia	appunto,	dei	lumi,	che	avrebbero	avuto	la	presunzione	di	illuminare	di	una	nuova	luce	
l'oscurità	medievale.	Anche	 la	poesia	 in	quanto	 tale	conosce	un	periodo	 fiorente,	per	chi	 insegna	
letteratura	è	persino	imbarazzante	cosa	scegliere	rispetto	ai	grandi	nomi,	poi	tutto	è	interessante,	
tutto	è	bello,	ma	a	un	 certo	punto	nel	 bel	mezzo	di	 quel	 percorso,	 di	 quella	 parabola,	 uno	dice:	
"Ragazzi,	 c'è	 qualcosa	 che	 non	 va,	 diciamoci	 la	 verità.	 Che	 cosa	 veramente	 preme	 al	 cuore	
dell'uomo?"	E	lui	lo	dice.	E	qualsiasi	libro	di	letteratura	voi	usiate,	almeno	in	questo,	dicono	tutti	la	
stessa	cosa,	che	i	temi	fondamentali	dell'opera	di	Foscolo	sono	tre:	il	primo	è	la	morte.	Abbiamo	un	
piccolo	problema,	nonostante	le	magnifiche	sorti	e	progressive,	che	qui	si	muore,	abbiamo	il	piccolo	
problema	di	sentire	ingiusta	la	morte	rispetto	a	un'eternità	desiderata.	Secondo,	abbiamo	un	altro	
problema:	si	vorrebbe	amare,	bisognerebbe	che	la	donna	fosse	quel	ponte	verso	il	destino,	avesse	
qualcosa	di	divino,	fosse	Beatrice,	fosse	portatrice	di	un	bene	per	la	vita,	ma	anche	quella	se	ne	va	e	
ne	sposa	un	altro.	E	infine	un	desiderio	di	essere	utile	alla	propria	gente,	ai	propri	amici,	alla	propria	
terra.	Il	bene	comune,	il	problema	politico,	definito	allora	con	la	parola	"patria",	con	l'amore	per	la	
libertà	della	propria	terra,	dalle	invasioni	straniere.	Con	il	Trattato	di	Campoformio	per	Foscolo	tutto	
se	ne	va.	Il	tentativo	moderno	fallisce	sulle	tre	cose	di	cui	l'uomo	avrebbe	più	bisogno	per	vivere.	Un	
senso	della	 vita	 e	della	morte,	 il	 problema	 religioso,	 una	 capacità	di	 affezione	 vera,	 alla	 donna	e	
all'uomo	prima	di	tutto	ma	poi	agli	amici,	ai	figli,	e	perciò	un'utilità	vera	della	propria	vita,	del	proprio	
sforzo,	 del	 proprio	 lavoro.	Che	 sia	 utile	 al	 bene	 comune,	 che	 faccia	 vivere	meglio	 i	 propri	 fratelli	
uomini,	la	propria	terra.		
Niente	di	tutto	questo	si	realizza	e	Foscolo	lo	grida	nelle	due	grandi	opere	che	fa	insieme	ai	sonetti,	
anche	quelli	famosi.	Scrive	Le	ultime	lettere	di	Jacopo	Ortis,	il	romanzo	che	lo	rende	famoso	in	tutto	
il	mondo.	Pensate	che	fu	così	seguito	e	amato	che	si	trovarono	dei	giovani	suicidati	in	una	camera	
d'albergo	con	il	pugnale	proprio	piantato	nel	punto	esatto	che	lui	descrive	e	sul	comodino	il	romanzo	
di	Foscolo,	qualcuno	lo	ha	seguito	sentendo	vero	il	dramma	che	lui	denunciava.	Il	dramma	di	questo	
fallimento	della	modernità	sentito	come	un	fallimento	tale	da	spingere	al	suicidio.	La	parola	finale	
della	 vicenda	 raccontata	 da	 Foscolo	 è	 il	 suicidio.	 Tra	 l'altro	 interessantissimo	 il	 fatto	 che	 questo	
suicidio	avviene	con	a	tema	la	libertà.	Perché	quando	l'amico	Alderani	corre	perché	ha	capito	che	il	
ragazzo	sta	per	farla	grossa,	e	lo	rintraccia	e	arriva	un	momento	dopo,	a	suicidio	avvenuto,	lo	trova	
con	in	mano	il	quadro,	 il	ritratto	della	donna	che	lei	gli	aveva	regalato	scrivendo	la	frase	di	Dante	
"Libertà	vò	cercando	ch'è	sì	cara..."	ma	dove	lui,	il	protagonista	Ortis,	aveva	aggiunto	"come	sa	chi	
per	lei	vita	rifiuta".	È	il	grande	inno	alla	libertà	di	Dante	cantato	nel	primo	del	Purgatorio,	tale	da	far	
sentire	la	libertà	così	grande	e	così	sacra	da	meritare	il	sacrificio	della	vita.	Ma	il	sacrificio	che	salva	
perfino	il	pagano	Catone,	quel	sacrificio	viene	preso	invece	a	definizione	del	fallimento	totale:	non	
c'è	bene	per	la	vita,	non	c'è	speranza.	La	patria	è	tradita	e	cade	in	schiavitù,	la	donna	è	irraggiungibile,	
va	in	sposa	ad	un	altro	e	alla	morte	non	c'è	rimedio.	Cominciano	così	Le	ultime	lettere	di	Jacopo	Ortis:		
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"Il	sacrificio	della	patria	è	consumato:	tutto	è	perduto;	e	la	vita,	seppure	ne	verrà	concessa,	non	ci	
resterà	che	per	piangere	le	nostre	sciagure,	e	la	nostra	infamia”.	Ed	è	interessante	che	lui	ha	in	mente	
un'idea	per	cui	la	vita	debba	essere	comunque	data	per	qualcosa	di	grande.	C'è	un'introduzione	al	
romanzo	dell'Ortis,	le	famose	cinque	righe	"al	lettore",	le	ricorderete	anche	se	le	avete	lette	solo	una	
volta	perché	sono	commoventi	nella	loro	tragicità.	
	
“Pubblicando	queste	lettere,	io	tento	di	erigere	un	monumento	alla	virtù	sconosciuta;	e	di	consacrare	
alla	memoria	del	solo	amico	mio	quelle	lagrime,	che	ora	mi	si	vieta	di	spargere	su	la	sua	sepoltura.	E	
tu,	o	Lettore,	se	uno	non	sei	di	coloro	che	esigono	dagli	altri	quell'eroismo	di	cui	non	sono	eglino	stessi	
capaci,	darai,	 spero,	 la	 tua	compassione	al	giovine	 infelice	dal	quale	potrai	 forse	 trarre	esempio	e	
conforto”.		
	
Dice	 Foscolo	 per	 bocca	 dell’amico:	 “Io	 provo	 a	 scrivere	 la	 storia	 di	 questo	 mio	 amico	 che	 si	 è	
ammazzato	per	darvi	occasione	di	compassione,	per	dare	occasione	di	compatimento	della	sua	e	
della	vostra	sorte,	perché	la	sorte	degli	uomini	è	questa”.	Potrebbe	forse	rimanere	un'ultima	speranza	
che	è	quella	che	prova	a	scrivere	nei	sepolcri.	Adesso	vi	leggo	qualche	brano	che	però	è	così	triste	
che	alla	 fine	non	ci	 si	può	credere.	Ma	 il	desiderio	è	quello:	 il	bene	della	patria,	che	 la	donna	sia	
beatrice,	 tant’è	 che	 la	 prima	 riga	 in	 cui	 parla	 di	 lei	 dice	 così:	 "L'ho	 veduta,	 o	 Lorenzo,	 la	 divina	
fanciulla".	Perché	la	fanciulla,	l'abbiamo	detto	anche	la	volta	scorsa	a	proposito	dell'Ariosto,	o	è	Divina	
o	non	è.	L'altro	o	è	possibilità,	l'altra	in	particolare,	proprio	la	donna	nella	nostra	tradizione,	o	è	questo	
ponte	verso	il	destino,	questa	strada	buona,	o	non	è.	O	è	veramente	Beatrice	o	è	una	fregatura,	ma	
tutta	la	letteratura	l'ha	sempre	sentita	così.	Il	problema	è	che	cosa	rende	possibile	che	la	donna	sia	
questo?	 Il	 cristianesimo.	 Abbandonato	 il	 cristianesimo	 la	 donna	 rimane	 un	 sogno,	 rimane	 intuita	
come	angelica,	la	donna	dell'Ariosto,	ma	non	è	più	angelica,	non	porta	più	niente.	Dovrebbe	esserlo,	
dovrebbe	essere	una	divina	fanciulla	ma	non	è	più	divina,	tant'è	che	viene	sorpresa	da	lui,	la	prima	
volta	 che	 la	 vede,	 che	 stava	miniando	 il	 proprio	 ritratto.	 Una	 donna	 che	 sta	miniando	 il	 proprio	
ritratto,	totalmente	ripiegata	su	di	sé	e	sulle	proprie	grazie,	per	l'amor	di	Dio,	sulla	propria	bellezza,	
ma	come	già	rimpiangendo	una	cosa	che	tra	poco	non	sarà	più.	Il	sentimento	che	tutto	passa	e	tutto	
muore,	la	bellezza	in	modo	particolare,	come	fermarla?	Come	fermare	il	bene	che	c'è	dentro	sé	se	il	
tempo	traveste	e	distrugge	tutto?		
Allora	lui	nel	meditare	su	questa	cosa,	il	poeta,	dopo	aver	denunciato	il	fallimento	ridice	con	forza	la	
grande	speranza	che	invece	alberga	nel	cuore	dell'uomo	che	è	quella	appunto	di	un'eternità	possibile,	
di	un	amore	possibile,	di	un	bene	possibile.	Si	vorrebbe,	si	desidera	che	la	vita	sia	questo	e	ha	almeno	
il	coraggio	di	dirlo.	Grida:	"Guardate	che	quel	tentativo	non	mantiene	nessuna	delle	promesse	che	ci	
ha	fatto,	in	ordine	alla	felicità	personale".	E	quando	scrive	i	Sepolcri	li	scrive	con	il	tentativo	di	dire	"sì,	
ma	 io	 voglio	 essere	 eterno!"	 Ed	 è	 bellissima	 questa	 cosa	 perché	 in	 fondo	 la	 promessa	 che	 il	
cristianesimo	ci	fa	qual	è?	Io	non	so	voi	ma	sono	convinto	che	il	giorno	che	muoio	tre	giorni	dopo	chi	
si	 ricorda?	 La	moglie	 forse.	Ma	non	 siamo	 famosi,	 non	 siamo	niente.	 Posso	 leggere	qualcosa	dei	
sepolcri	per	chiudere	in	bellezza?	È	poesia	altissima	però	quando	uno	la	finisce	dice:	"No,	madonna	
santa,	cosa	sta	succedendo?	Non	si	può	vivere	così!"	E	invece	vedremo	che	a	partire	da	qui	il	poeta	
sempre	sarà	poeta	e	grande	poeta	in	quanto	avrà	questo	coraggio.	Ai	ragazzi	scrivevo	sulla	lavagna	
la	parola	profeta	poi	cancellavo	tre	 lettere	e	rimaneva	la	parola	poeta.	 Il	profeta	e	 il	poeta	hanno	
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qualcosa	in	comune	di	grande.	La	domanda	da	cui	parte	Foscolo	è	questa,	tra	l'altro	lo	sapete	che	è	
suscitata	da	un	decreto	di	Napoleone	che	impone	la	sepoltura	fuori	dalle	Chiese,	fuori	dalle	mura	
delle	città,	per	cui	lui	è	arrabbiato:	
	
All’ombra	de’	cipressi	e	dentro	l’urne	
Confortate	di	pianto	è	forse	il	sonno	
Della	morte	men	duro?	Ove	più	il	Sole	
Per	me	alla	terra	non	fecondi	questa	
5Bella	d’erbe	famiglia	e	d’animali,	
E	quando	vaghe	di	lusinghe	innanzi	
A	me	non	danzeran	l’ore	future,	
Nè	da	te,	dolce	amico,	udrò	più	il	verso	
E	la	mesta	armonia	che	lo	governa,	
Nè	più	nel	cor	mi	parlerà	lo	spirto	
Delle	vergini	Muse	e	dell’Amore,	
Unico	spirto	a	mia	vita	raminga,	
	
Insomma,	quando	tutto	sarà	finito,	l’amicizia,	l’amore	per	la	donna,	le	parole	buone	che	ci	possiamo	
dire,	quando	tutto	questo	sarà	morto,	a	cosa	servirà	avere	una	sepoltura	con	la	lapide	bella	ordinata,	
il	cimitero,	questa	abitudine?	
	
Qual	fia	ristoro	a’	dì	perduti	un	sasso	
Che	distingua	le	mie	dalle	infinite	
Ossa	che	in	terra	e	in	mar	semina	morte?	
	
A	cosa	servirà	un	monumento	funebre	che	mi	ricordi	se	tanto	tutto	è	morto?	È	un	carme	epistolare	
quindi	è	rivolto	come	lettera	a	un	amico	"Anche	la	speme,	ultima	dea,	fugge	i	sepolcri".	La	speranza	
è	l'ultima	a	morire	ma	muore	appunto,	anche	la	speranza	muore	insieme	a	noi,	fugge	i	sepolcri,	c'è	
un	posto	che	non	ha	speranza,	il	cimitero.	Lì	tutto	si	ferma.	Pensate	a	questa	ouverture	e	a	quella	di	
Dante	che	parte	dall'Inferno	e	dice:	"Vi	dico	subito	una	cosa:	l'inferno	è	inferno,	la	morte	è	morte	ma	
io	ci	sono	stato	e	da	lì	ho	cominciato	a	vivere,	per	ridire	del	bene	che	io	vi	trovai..."	È		un	altro	mondo,	
un'altra	concezione.	
	
“Anche	la	Speme,	
Ultima	Dea,	fugge	i	sepolcri;	e	involve”.	
	
L'oblio,	il	terrore	di	essere	dimenticati.	Io	quando	leggo	questo	verso	due	cose	mi	vengono	in	mente.	
Anzitutto	 mi	 viene	 su	 il	 fiato	 a	 ripensare	 a	 quello	 che	 dice	 la	 Bibbia:	 "Se	 anche	 una	 donna	 si	
dimenticasse,	io	invece	non	ti	dimenticherò	mai".	Perché	il	nostro	problema	è	questo,	di	essere	sotto	
ad	uno	sguardo	che	non	ci	dimentichi	e	tutti	si	dimenticheranno	ma	Dio	no.	Ma	è	così	vero	che	mi	è	
capitato	in	un	carcere	che	era	proprio	l'inferno,	in	Sierra	Leone,	a	Freetown	dopo	la	guerra,	quando	
uscendo	abbiamo	dovuto	proprio	 camminare	 tra	due	 file	di	 carcerati.	Avevamo	 fatto	 la	messa	di	
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Natale	con	i	migliori.	Io	ho	visto	solo	i	30	scelti	come	gli	angeli,	non	voglio	pensare	a	come	fossero	gli	
altri…Uscendo	uno	di	loro	è	riuscito	a	superare	il	cordone	delle	guardie	e	a	darmi	una	cosa.	Io	non	
capivo	cosa	fosse	ma	ho	allungato	la	mano,	ho	afferrato	quel	che	mi	dava.	Era	un	bigliettino	rosso	
tutto	piegato.	L'ho	aperto	e	c'era	un	nome,	John	qualcosa.	Ho	fatto	in	tempo	giusto	a	rendermene	
conto	e	sono	tornato	indietro	di	tre	passi	e	gli	ho	chiesto:	"Ma	cos'è?"	E	lui	serissimo:	"è	il	mio	nome"	
"Ma	perché	me	lo	dai?"	"Perché	se	qualcuno	si	ricorda	di	me	io	esisto".	E	invece	Foscolo	dice:		
	
“Tutte	cose	l’obblio	nella	sua	notte;	
E	una	forza	operosa	le	affatica	
Di	moto	in	moto;	e	l’uomo	e	le	sue	tombe20	
E	l’estreme	sembianze	e	le	reliquie	
Della	terra	e	del	ciel	traveste	il	tempo.”	
	
Il	tempo	tutto	fa	dimenticare,	tutto	uccide	definitivamente.	
	
“Ma	perchè	pria	del	tempo	a	sè	il	mortale	
Invidierà	l’illusion	che	spento	
Pur	lo	sofferma	al	limitar	di	Dite?25	
Non	vive	ei	forse	anche	sotterra,	quando	
Gli	sarà	muta	l’armonia	del	giorno,	
Se	può	destarla	con	soavi	cure	
Nella	mente	de’	suoi?”	
	
Ecco,	 la	prima	 risposta	 che	 si	dà	è:	 “è	 vero,	 tutto	muore,	 tutto	 finisce.	Ma	perché	non	possiamo	
almeno	illuderci	di	durare	un	po’	nel	cuore	e	nel	pensiero	dei	nostri	amici,	della	moglie,	dei	nostri	
cari?”	
	
“Celeste	è	questa	
Corrispondenza	d’amorosi	sensi”	
	
C’è	qualcosa	di	divino	in	questa	unità	tra	morti	e	vivi.	
	
“Celeste	dote	è	negli	umani;	e	spesso	
Per	lei	si	vive	con	l’amico	estinto	
E	l’estinto	con	noi,	se	pia	la	terra	
Che	lo	raccolse	infante	e	lo	nutriva,	
Nel	suo	grembo	materno	ultimo	asilo	
Porgendo,	sacre	le	reliquie	renda	
Dall’insultar	de’	nembi	e	dal	profano	
Piede	del	vulgo,	e	serbi	un	sasso	il	nome,	
E	di	fiori	adorata	arbore	amica	
Le	ceneri	di	molli	ombre	consoli.”	
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Ecco	forse	qualcosa	di	noi	rimane	se	un	segno,	il	cimitero,	la	tomba,	porta	il	nostro	nome,	ricorda	la	
nostra	esistenza,	allora	forse	duriamo	un	po’	oltre	la	morte.		
	
“Sol	chi	non	lascia	eredità	d’affetti	
Poca	gioia	ha	dell’urna”	
	
Perché	se	anche	uno	crede	in	Dio	non	serve	a	niente	questo	suo	credere	se	lascia	il	suo	corpo	alle	
ortiche,	 insepolto.	Mica	 si	 seppellivano	 tutti	 i	morti	all’epoca,	anzi,	 vi	 ricorderete	che	è	una	delle	
opere	di	misericordia	seppellire	i	morti.	Perché	non	era	la	norma.	Foscolo	si	arrabbia	perché	perfino	
Parini,	il	grande	poeta,	non	ha	avuto	una	sepoltura	che	lo	possa	restituire	al	ricordo	di	chi	lo	ha	amato	
e	stimato.	E	poi	a	un	certo	punto,	raccontata	la	vicenda	del	Parini	e	detto	che	c’è	questo	orrore	che	i	
nostri	grandi	possano	rimanere	insepolti	e	quindi	dimenticati,	dice	questa	cosa	che	mi	ha	fatto	amare	
i	Sepolcri	dalla	prima	volta	che	li	ho	letti.	
	
“Dal	dì	che	nozze	e	tribunali	ed	are	
Dier	alle	umane	belve	esser	pietose	
Di	sè	stesse	e	d’altrui,	toglieano	i	vivi	
All’etere	maligno	ed	alle	fere	
I	miserandi	avanzi	che	Natura	
Con	veci	eterne	a’	sensi	altri	destina.”	
	
Dice	che	il	primo	uomo	che	c’è	stato	sulla	terra,	e	tutta	l’archeologia	lo	dimostra	(se	avesse	saputo	
quel	che	abbiamo	poi	scoperto	chissà	come	godeva),	si	capisce	che	è	un	uomo	e	non	più	una	scimmia	
o	 un	 orso	 dentro	 a	 una	 caverna	 perché	 lì	 ci	 sono	 sepolti	 i	 resti	 di	 suo	 padre	 e	 di	 sua	madre.	 La	
sepoltura.	Ma	 lo	dice	 in	un	modo…il	problema	amoroso	 (nozze),	 il	 problema	politico	 (tribunali)	 e	
quello	religioso	(le	are),	dal	primo	giorno	in	cui	queste	tre	dimensioni	umane	si	sono	espresse	si	è	
capito	che	quello	era	un	uomo	perché	ha	cominciato	a	 seppellire	 i	propri	morti,	ha	cominciato	a	
sperare	che	la	morte	non	fosse	l’ultima	parola.	E	fa	tutta	la	storia	delle	sepolture	antiche,	i	romani,	la	
devozione	per	i	lari,	la	devozione	per	le	anime	antiche	e	i	genitori.	Poi	però	dice	che	nonostante	tutto	
questo	c’è	un	problema:	che	nel	tempo	anche	il	sepolcro	viene	distrutto.	Nei	secoli	le	cose	cambiano,	
cambiano	i	piani	regolatori	potremmo	dire.	Nei	secoli	anche	il	sepolcro	di	marmo	non	tiene.	E	c’è	la	
parte	finale	di	tutto	 il	carme	dove	c’è	 il	salto,	c’è	 il	passaggio,	dove	dice:	“Se	non	resistiamo	nella	
memoria	dei	nostri	cari,	 in	assenza	di	una	tomba,	se	è	vero	che	 la	 tomba	aiuta	a	renderci	eterni,	
constatato	però	che	neanche	la	tomba	resiste	per	sempre,	non	consente	l’eternità	cui	ci	sentiamo	
destinati,	 c’è	 una	 sola	 possibilità:	 la	 poesia.	 Bisognerà	 che	 la	 poesia	 sia	 il	 vero	monumento	 che	
consacra	 all’eternità	 l’anima	 di	 ciascuno	 di	 noi”.	 C’è	 un	 piccolo	 problema,	 Maurizio:	 che	 lui	
effettivamente	è	finito	nelle	antologie,	ma	io	e	te	non	siamo	famosi	e	quindi	in	questo	senso	dico	che	
la	sua	è	una	concezione	bellissima,	ma	aristocratica.	Se	il	destino	di	eternità	fosse	la	consacrazione	
della	poesia,	tutti	gli	ammalati,	tutti	i	bambini,	tutti	i	morti	in	battaglia,	l’umanità	normale,	tutti	noi	
dove	andiamo	a	finire?	Non	c’è	speranza,	benché	resti	il	fatto	che	la	poesia	questo	ruolo	eternatore	
ce	l’ha.	Che	renda	sacro	l’uomo	e	la	vita	di	ciascuno	la	poesia	e	la	letteratura,	l’arte,	è	esattamente	la	
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ragione	per	cui	esistono.	Tutte	le	forme	d’arte	cercano	di	vincere	la	morte.	E	ce	la	si	può	fare.	Ma	dal	
punto	di	vista	esistenziale	della	persona,	siccome	non	siamo	oggetti	di	opere	d’arte,	l’opera	d’arte	
per	il	cristiano	sono	io,	 in	quanto	io,	sono	l’opera	d’arte	suprema.	Questo	è	quel	che	Foscolo	non	
riesce	più	a	riconoscere.	Ma	lo	dice	in	un	modo	spettacolare:	
	
“A	egregie	cose	il	forte	animo	accendono	
L’urne	de’	forti,	o	Pindemonte;	e	bella	
E	santa	fanno	al	peregrin	la	terra	
Che	le	ricetta.”	
	
Voglio	dire	questo	 in	 conclusione,	 che	a	me	commuove	comunque.	C’è	una	 stima	dell’uomo,	del	
corpo,	c’è	un	problema	posto	di	memoria,	di	eternità	che	resta	bello	e	detto	in	un	modo	straordinario.		
	
“Io	quando	il	monumento	
Vidi	ove	posa	il	corpo	di	quel	grande	
Che,	temprando	lo	scettro	a’	regnatori…”	
	
Insomma	lui	dice	“io	quando	ho	visto	le	sepolture	dei	grandi	mi	è	venuta	su	l’anima,	veramente	mi	
hanno	 mosso	 anche	 a	 seguirne	 l’esempio.	 Il	 rispetto	 e	 la	 stima	 e	 il	 tentativo	 di	 riconoscere	 la	
grandezza	ci	fa	bene,	abbiamo	bisogno	di	esempi,	di	testimoni.	E	aver	cura	della	loro	sepoltura	è	aver	
cura	 di	 questa	 testimonianza,	 è	 la	 ragione	 per	 cui	 vale	 la	 pena	 comunque	 costruire	 questi	
monumenti”.		
Come	sapete	io	ho	la	fissa	di	rifare	la	tomba	di	Dante,	chissà	se	mai	vedrò	questa	cosa.	Non	so	se	
l’avete	mai	vista	a	Ravenna.	Un	tempietto	pagano	sulla	strada,	senza	un	segno	cristiano.	Prendere	il	
corpo	di	Dante	e	riportarlo	a	casa,	cioè	dentro	la	basilica	di	San	Francesco,	non	dico	a	Firenze	perché	
scoppierebbe	 la	 guerra	 civile,	ma	 lasciandolo	 lì	 a	 Ravenna	metterlo	nella	 basilica	dove	 sono	 stati	
celebrati	i	suoi	funerali,	dandogli	cioè	una	sepoltura	come	quella	che	aveva	sognato	in	Santa	Croce	a	
Firenze,	 nel	 suo	 bel	 San	 Giovanni,	 non	 sarebbe	 un	 atto	 di	 giustizia?	 Invece	 che	 un	 tempietto	
massonico	 così	 brutto	 che	 Paolo	 VI	 quando	 lo	 visitò	 si	 sentì	 in	 dovere	 di	mandare	 al	 comune	 di	
Ravenna	una	croce	d’oro	da	mettere	sopra	la	bara,	perché	non	c’era	un	segno	cristiano	e	l’unico	che	
c’è	attualmente	è	quello	lì,	dono	di	Paolo	VI.	Perché	è	vero	che	le	urne	dei	grandi	ci	sono	testimoni	
della	loro	grandezza	e	della	nostra	storia.		
Anche	Foscolo	parla	di	Dante,	parla	di	tutti	i	grandi	e	li	mette	in	fila.	
In	 chiusura	 immagina	 Omero,	 cieco,	 che	 muovendosi	 nelle	 cripte	 delle	 sepolture	 dei	 grandi,	
abbracciando	le	sepolture	le	fa	cantare,	le	fa	parlare,	e	nasce	da	questo	abbraccio	reso	possibile	dalle	
sepolture	la	grande	poesia	per	cui	Omero	canta	e	rende	eterni	Ettore,	Ulisse,	i	grandi	dell’antichità	e	
li	rende	veramente	eterni.	Con	questo	sole	con	cui	si	conclude	la	poesia.	C’è	l’invocazione,	usanza	
degli	antichi	troiani,	per	ricordare	 i	morti	e	 la	città	distrutta,	a	che	 le	vedove	rimaste	piantino	dei	
cipressi:	
	
“E	voi	palme	e	cipressi	che	le	nuore	
Piantan	di	Priamo,	e	crescerete	ahi!	presto	
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Di	vedovili	lagrime	innaffiati.	
Proteggete	i	miei	padri:	e	chi	la	scure	
Asterrà	pio	dalle	devote	frondi	
Men	si	dorrà	di	consanguinei	lutti	
E	santamente	toccherà	l’altare,	
Proteggete	i	miei	padri.”	
	
Che	detto	da	lui	in	questo	contesto	ha	un	certo	senso	ma	che	bello	sentirlo	come	“qualcuno	protegga	
la	nostra	storia,	 la	nostra	tradizione,	 la	nostra	eredità.	E	sia	maledetto	 invece	che	pone	la	scure	a	
tagliare	queste	radici”.	
	
“Un	dì	vedrete	
Mendico	un	cieco	errar	sotto	le	vostre	
Antichissime	ombre,	e	brancolando	
Penetrar	negli	avelli,	e	abbracciar	l’urne,	
E	interrogarle.	Gemeranno	gli	antri	
Secreti,	e	tutta	narrerà	la	tomba	
Ilio	raso	due	volte	e	due	risorto	
Splendidamente	su	le	mute	vie	
Per	far	più	bello	l’ultimo	trofeo	
Ai	fatati	Pelìdi.	Il	sacro	vate,	
Placando	quelle	afflitte	alme	col	canto,	
I	prenci	argivi	eternerà	per	quante	
Abbraccia	terre	il	gran	padre	Oceàno”.	
	
Il	poeta	Omero	renderà	eterni	i	principi	antichi	in	tutta	la	terra.	
	
“E	tu,	onore	di	pianti,	Ettore,	avrai,	
Ove	fia	santo	e	lagrimato	il	sangue	
Per	la	patria	versato,	e	finchè	il	Sole	
Risplenderà	su	le	sciagure	umane”.	
	
Tra	l’altro	la	parola	sole	è	detta	quattro	volte	nel	carme,	una	all’inizio,	una	alla	fine,	due	in	mezzo,	
tutte	e	quattro	le	volte	con	la	maiuscola.	Insomma,	ci	sarebbe	anche	tutto	un	lessico	da	rintracciare	
e	da	trovare	perché	il	sogno	che	si	possa	vivere	davanti	al	sole,	cioè	davanti	alla	verità,	resta	tale,	
resta	un	dramma	contraddetto	proprio	dalle	vicende	che	lui	e	la	sua	epoca	vivono.		
Ho	finito,	vi	ridico	solo	quella	cosa	che	mi	preme	dire	e	che	dicevo	prima	a	don	Maurizio.	Perché	a	
me	spaventa	che	si	possa	sognare	di	tornare	indietro.	Un	amico	mi	ha	suggerito	di	leggere	questo	
articolo	su	Il	foglio	di	oggi.	È	un’intervista	al	filosofo	russo	che	pare	essere	il	consigliere	di	Putin	che	
dice	una	cosa	che	ad	una	prima	lettura	può	sembrare	positiva	e	che	a	me	invece	ha	spaventato	a	
morte.	Dice	così:	"la	Russia	oggi	è	il	nemico	numero	uno	dell'Europa	perché	il	nostro	presidente	non	
condivide	la	vostra	ideologia	post-moderna	e	liberale.	Siamo	in	una	guerra	ideologica	ma	stavolta	non	
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è	fra	comunismo	e	capitalismo,	ma	fra	élite	liberal-politicamente	corrette,	l'aristocrazia	globalista	e	
contro	chi	non	condivide	questa	ideologia	come	la	Russia	ma	anche	Trump.	L'Europa	occidentale	è	
decadente,	ha	perso	tutta	 la	sua	 identità,	e	questa	non	è	 la	conseguenza	di	processi	naturali,	ma	
ideologici.	 Le	 élite	 liberali	 vogliono	 che	 l'Europa	 perda	 la	 propria	 identità	 con	 la	 politica	
dell'immigrazione	gestita	male	e	dei	gender.	L'Europa	perde	sempre	più	potere,	perde	la	possibilità	
di	 auto-affermarsi,	 perde	 la	 sua	 natura	 interiore.	 L'Europa	 è	 debole,	 nel	 senso	 dell'intelletto,	 è	
culturalmente	 debole.	 Basta	 vedere	 come	 i	 giornalisti	 e	 i	 circoli	 culturali	 discutono	 dei	 problemi	
dell'Europa.	Io	non	la	riconosco	più	questa	Europa.	Il	pensiero	è	al	livello	più	basso	che	sia	mai	stato.	
L'Europa	 era	 la	 patria	 del	 logos,	 dell'intelletto,	 del	 pensiero	 e	 oggi	 è	 una	 caricatura	 di	 se	 stessa.	
L'Europa	è	debole	spiritualmente	e	mentalmente,	non	è	possibile	curarla	perché	le	élite	politiche	non	
lo	lasceranno	fare.	L'Europa	sarà	sempre	più	contraddittoria,	sempre	più	idiota.	(...)	I	russi	devono	
salvare	l'Europa	dalle	élite	liberali	che	la	stanno	distruggendo".	E	il	giornalista	gli	chiede:	"Ma	la	Russia	
non	dovrebbe	aspirare	ad	avvicinarsi	all'Europa	come	sembrava	dopo	il	crollo	del	comunismo?"	E	lui	
risponde:	"La	Russia	è	una	civiltà	a	sé,	perché	è	una	civiltà	cristiana	e	ortodossa.	Ci	sono	aspetti	simili	
tra	Europa	e	Russia	ma	dopo	il	crollo	del	comunismo,	quando	la	Russia	si	è	avvicinata	all'occidente,	
abbiamo	capito	che	 l'Europa	non	era	più	quella,	non	era	più	se	stessa,	che	era	una	parodia	della	
libertà,	 che	 era	 decadente,	 post-moderna,	 che	 versava	 nella	 decomposizione	 totale.	 Questo	
occidente	non	ci	serve	più	come	esempio	da	seguire.	E	allora	abbiamo	cercato	un'ispirazione	nella	
identità	russa	e	abbiamo	trovato	che	questa	differenza	è	la	differenza	tra	cattolicesimo	e	ortodossia,	
tra	protestantesimo	e	ortodossia.	Noi	russi	siamo	gli	eredi	della	tradizione	romana,	greca,	bizantina.	
Siamo	 fedeli	 allo	 spirito	 cristiano	antico	dell'Europa	 che	ha	perso	 invece	ogni	 legame	con	questa	
tradizione.	 La	 Russia	 può	 essere	 un	 punto	 di	 appoggio	 per	 la	 restaurazione	 europea.	 Siamo	 più	
europei	noi	russi	che	gli	europei.	Siamo	cristiani,	siamo	i	veri	eredi	della	filosofia	greca."	
Che	paura	ragazzi!	Perché	questa	è	la	pretesa	ideologica,	ideologica	di	riportare	le	cose	come	erano	
prima,	che	son	quelle	giuste,	anche	armi	alla	mano.	Se	io	difendo	la	dignità	dell'uomo,	se	io	difendo	
la	verità	sull'uomo	allora	chi	non	è	con	me	non	è	un	avversario	politico,	è	un	avversario	dell'umanità.	
L'ideologia	ha	 sempre	 funzionato	 così.	 L'ideologia	 religiosa,	politica,	questa	 ideologia	 che	 fa	della	
presunta	religiosità	del	popolo	russo	l'identità	politica	nuova,	anti-europea.	Sono	le	premesse	di	una	
violenza	 inaudita	 che	 speriamo	di	 evitare.	Perché	 invece	 la	 verità	 come	 l'abbiamo	conosciuta	noi	
cristiani,	per	affermarsi	non	ammazza	nessuno,	si	 lascia	ammazzare.	Per	affermarsi	Cristo,	cioè	 la	
verità,	va	in	croce,	perché	stima	la	libertà	al	punto	tale	da	poter	dar	la	vita	perché	quella	libertà	si	
affermi,	anche	quando	sbaglia.	Perché	il	principio	radicale	che	ha	posto	nella	storia	Cristo,	principio	
di	conoscenza	e	di	azione	è	la	misericordia.	Senza	questo	quel	possibile	ritorno,	l'illusione	di	mettere	
le	cose	a	posto,	di	pulire	 il	mondo	può	avere	motivazioni	religiose	o	allo	stesso	modo	motivazioni	
irreligiose.	 Guardate	 che	 le	 rivoluzioni,	 quelle	 della	 ghigliottina,	 le	 ha	 fatte	 gente	 per	 bene,	
normalmente	giudici	e	avvocati.	L'hanno	fatta	loro	la	rivoluzione,	quelli	delle	mani	pulite,	quelli	che	
dicono:	 "Io	 sono	dalla	parte	giusta,	morte	alla	 corruzione,	 facciamo	pulizia.	 Il	mondo	nuovo	deve	
essere	così	e	così".	E	quel	che	non	ci	entra	dentro,	perché	poi	non	ci	entra	nessuno,	perché	nessuno	
di	noi	è	puro,	siamo	tutti	cattivi,	quel	che	non	ci	entra	dentro	va	eliminato.	Nascono	i	gulag,	i	campi	
di	 concentramento,	 le	 guerre	 ideologiche,	 le	 guerre	 di	 religione	 se	 ci	 sono	mai	 state.	 Il	 principio	
cristiano,	 il	 realismo	cristiano	è	un'altra	cosa.	Dice	che	per	conoscere	bisogna	amare	e	per	amare	
veramente	si	dà	la	propria	vita	per	affermare	la	libertà	dell'altro.	L'ideologia,	anche	quella	religiosa,	
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funziona	al	contrario,	dice:	 "Facciamo	finta	che	 la	 realtà	non	esiste,	 la	 ripenso	 io	e	siccome	 io	ho	
stabilito	che	quel	che	dico	è	il	bene	dell'uomo	se	tu	sei	contro	non	sei	un	avversario	politico,	sei	un	
nemico	dell'umanità".	Questa	cosa	l'abbiamo	già	pagata	carissima	e	io	prego	e	pregherò	perché	il	
cristianesimo	se	deve	 rinascere	 rinasca	 invece	dalla	misericordia,	ma	è	una	cosa	che	 ritroveremo	
proprio	 nella	 letteratura,	 proprio	 nelle	 opere	 più	 grandi	 dei	 nostri	 poeti	 e	 scrittori.	 Quelli	 della	
prossima	volta	figuratevi,	Manzoni	e	Leopardi.	E	poi	via	via	l'anno	prossimo	il	resto	dell	‘800	e	del	
‘900	che	mettono	a	tema	esattamente	questa	questione.	
	
	


