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Franco: Stasera € una serata particolarmente difficile. Lo erano anche le altre, ma questa e stata
davvero difficile da preparare perché parlare di Pasolini, del '68, € parlare di un periodo in cuiio c'ero,
e molti tra voi c'erano e quindi probabilmente tutte le cose che dird stasera, piu delle altre volte,
sono opinabili, discutibili perché ognuno avra il proprio vissuto e una propria storia. lo mi avventuro
in una specie di racconto di quegli anni che ritrovi in Pasolini una sintesi della cultura di quegli anni
per cercare di capire cosa € accaduto. Dall'altra parte vorrei riprendere la traccia da cui siamo partiti
I'anno scorso, seguendo la chiave di lettura de "La coscienza religiosa dell'uomo moderno". Cioé un
tentativo di don Giussani di leggere e di capire la storia spirituale dell'Europa a partire dal Medioevo.
Nel riferire questo percorso usero dei testi di Pasolini raccontando anche quel che ho visto io. Ci sono
degli episodi di quegli anni che hanno determinato molto di me e del sentimento che poi ho maturato
nel tempo rispetto alla politica, rispetto alla societa.

Far questo lavoro é difficilissimo, sintetizzare un momento come quello & davvero un'impresa.
Cercando di essere ordinato riparto da dove siamo partiti quest'anno. Non so chi c'era di voi quando
ho presentato Leopardi. Ripartiamo da li perché quel che ho tentato di dire di Leopardi mi sembra
che sia la cifra di tutto quello che diremo stasera e che ci aiuta a mettere a fuoco l'idea fondamentale
di stasera senza poi perderci in tanti spunti che dovrd comunque cercare di dare. Dico questo
partendo dalla poesia di Leopardi "Alla sua donna" che ha sempre colpito me, aiutato a capirla da
don Giussani, perché rappresenta il vertice del sentimento profondo della vita che Leopardi ha e della
domanda piu radicale che tutta la sua vita e tutta la sua opera propongono alla sua epoca e alla nostra
e a me sembra veramente un'ipotesi, una chiave di lettura interessantissima. Questa poesia dice che
l'uomo e fatto per una cosa grande, di un desiderio nel cuore dell'uomo che in questa poesia arriva
perfino ad essere definito come contenuto in termini assolutamente chiari. "Bisognerebbe che ci
fosse in cristianesimo" dice Leopardi. "Sarebbe veramente bello e forse sarebbe il termine vero della
felicita che I'uomo cerca se Dio, invece che starsene sulla luna o da qualche altra parte, inconosciuto
e inconoscibile, sarebbe veramente bello che Dio accettasse di sporcarsi le mani con la nostra vita,
accettasse di farsi carne insieme a noi per esserci davvero compagno. Ma questo non € possibile".
Impressionante perché 1800 anni dopo l'avventura di Cristo su questa terra un uomo geniale esprime
il desiderio che cid che & gia accaduto avvenga, e lo ritiene impossibile. In fondo tutta la modernita e
i grandi della modernita, benché poi esteriormente nemici della Chiesa, come fu Leopardi del resto,
dal punto di vista del pensiero e della filosofia. In realta esprimono tutti questo dramma che fa
soffrire, leggendo certe pagine, perché ci si chiede "come fa? perché un italiano, in una societa e in
una terra imbevuta di cristianesimo invoca Cristo venturo e non lo riconosce presente, presente nella
storia che ci ha portato fin qui?" "Quale terribile dimenticanza, quale terribile negazione, cosa e
accaduto?" era la domanda da cui siamo partiti I'anno scorso. Cosa & accaduto perché I'uomo vivo,
che sente drammaticamente la vita, in Italia, dove anche i sassi parlano di Cristo, cosa & accaduto



perché gli uomini piu grandi hanno sentito questa nostalgia di Cristo senza riconoscerlo presente?
Cosa e stata per loro la Chiesa? Cosa siamo oggi di fronte al grido dell'uomo noi cristiani? Questo ¢ il
tema di stasera e a me, cristiano, leva la pelle. Mi fa star male perché ¢ il grido di Pasolini come ¢ il
grido, settant'anni dopo del Peppino della lettera della volta scorsa.

XVIII - ALLA SUA DONNA

Cara belta che amore

Lunge m'inspiri o nascondendo il viso,
Fuor se nel sonno il core

Ombra diva mi scuoti,

O ne' campi ove splenda

Pitr vago il giorno e di natura il riso;
Forse tu l'innocente

Secol beasti che dall'oro ha nome,

Or leve intra la gente

Anima voli? o te la sorte avara

Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara?

Bellezza infinita che mi scuoti nel sonno, che mi sorprendo a desiderare con tutto me stesso,
dove sei? Forse sei stata nel passato, forse sei presente ma non ti vediamo, o forse devi ancora
venire. Dove sei?

Viva mirarti omai

Nulla speme m'avanza;

S'allor non fosse, allor che ignudo e solo
Per novo calle a peregrina stanza

Verra lo spirto mio. Gia sul novello
Aprir di mia giornata incerta e bruna,
Te viatrice in questo arido suolo

lo mi pensai.

Da bambino, da ragazzo ho davvero sperato che tu mi fossi compagna, bellezza finita, cioé Dio.
"Viatrice" € compagna di strada, ma che a me ha sempre fatto venire la pelle d'oca
per la sua assonanza con la Beatrice invocata ma non piu presente.

Ma non é cosa in terra
Che ti somigli; e s'anco pari alcuna
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,



Saria, cosi conforme, assai men bella.

Fra cotanto dolore

Quanto all'umana eta propose il fato,
Se vera e quale il mio pensier ti pinge,
Alcun t'amasse in terra, a lui pur fora
Questo viver beato:

Ecco, la felicita sarebbe questo: che sulla terra, chissene frega del Paradiso!
Qui su questa terra, giorno per giorno nella fatica della giornata ti potessi amare, abbracciare,
sentire compagna.

E ben chiaro vegg'io siccome ancora
Sequir loda e virtt qual ne' prim'anni
L'amor tuo mi farebbe.

E se tu fossi qui, per il tuo amore io ritroverei I'entusiasmo e le passioni della giovinezza.

Or non aggiunse
Il ciel nullo conforto ai nostri affanni;

"Ma non ¢ vero, non ci sei, non € accaduto". Perd di nuovo ripete:

E teco la mortal vita saria
Simile a quella che nel cielo india.

Eppure la vita con te sarebbe uguale a quella che nel cielo vivono i beati. Simile a quella che nel cielo
rende simili a Dio. "india".

Per le valli, ove suona

Del faticoso agricoltore il canto,

Ed io seggo e mi lagno

Del giovanile error che m'abbandona;
E per li poggi, ov'io rimembro e piagno
| perduti desiri, e la perduta

Speme de' giorni miei; di te pensando,
A palpitar mi sveglio. E potess'io,

Nel secol tetro e in questo aer nefando,
L'alta specie serbar; che dell'imago,
Poi che del ver m'é tolto, assai m'appago.

Se dell'eterne idee



L'una sei tu, cui di sensibil forma
Sdegni l'eterno senno esser vestita,
E fra caduche spoglie

Provar gli affanni di funerea vita;

Se tu sei Dio ma te ne stai per conto tuo, non ti va di servire questa carne e provare il dolore
della vita come lo proviamo noi, oppure:

O s'altra terra ne' superni giri

Fra' mondi innumerabili t'accoglie,

E pit vaga del Sol prossima stella
T'irraggia, e pitu benigno etere spiri;

Di qua dove son gli anni infausti e brevi,
Questo d'ignoto amante inno ricevi.

"lo I'unica cosa che posso fare, da uomo, leale con me stesso e leale con la condizione che vivo &, Dio
sconosciuto, adorarti, mettermi in ginocchio davanti a questa grandezza che vedo ma che non accetta
di farsi compagna della vita". Quando don Giussani commenta questa poesia e chiude il libro "Cara
belta" di commento a Leopardi, si fa questa domanda: "come ha potuto arrivare fin qui, chiedere
l'incarnazione, invocare l'incarnazione e non riconoscerla? Per brutta che fosse la Chiesa e brutto che
fosse il popolo cristiano erano ben duemila anni di questo annuncio che lo ha raggiunto". E tira questa
conclusione che mi ha sempre colpito molto, perché io avrei detto: "con una madre come quella di
Leopardi, che viveva il cristianesimo a quel modo (Ritratto di una madre), non poteva essere cristiano.
O con il padre tradizionalista legato al potere della Chiesa, proprio non poteva". Giussani dice invece
semplicemente: "Gli manco amicizia sufficiente". Quel che serve & avere amicizia sufficiente perché
questa domanda possa essere dialogata con degli amici, sentita fattore comune della propria umanita
e percio, con degli amici, avventurarsi alla ricerca, almeno alla ricerca leale, sincera, piena di
ammirazione e di meraviglia, di dove questo Dio che dicono si sia fatto carne, si sia cacciato. Andarlo
a stanare per le strade del mondo, in quel che accade, in quel che succede. Nella presunzione che la
Chiesa ha di se stessa, conciata com'e, ma che continua a dire "lo sono il corpo di Cristo, quello che
cerchi e qui". Quel che le nostre comunita e le nostre parrocchie dovrebbero fare € questo: generare
amicizia sufficiente per andare a vedere insieme dove Cristo abita e dove ci viene incontro e ci
chiama.

Bene, quel che vorrei provare a dire stasera, leggendo alcune cose, € provare a mettere a tema la
domanda iniziale: cos'é accaduto ad alcuni grandi, e prendo Pasolini come punto chiaro di questa
terribile contraddizione che ¢ la stessa di Leopardi, che invocavano Cristo presente e sentivano uno
struggente amore per il popolo? Perché io solo tre persone ho sentito al mondo parlare del popolo
cosi: don Giussani, il prete piu anti-borghese, anti-clericale che io abbia mai visto che aveva un amore
vero alla gente, al popolo. Mi raccontava che da bambino si commuoveva sentendo gli operai o i
contadini che tornavano dalla terra, nelle sue zone, Desio, la Brianza campagnola, lo riscuotevano dal
sonno sentendo gli uomini al sabato sera tornare a casa ubriachi fradici cantando canzonacce con il
fiasco del vino in mano. Lui si commuoveva perché quello era il popolo cristiano. Questo stesso
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sentimento I'ho ritrovato nelle pagine di Pasolini che leggeremo adesso. E forse la stessa cosa la notai
quando conobbi Aldo Brandirali, di Servire il Popolo, una delle fazioni para militari vicini alle Brigate
Rosse negli anni di piombo che aveva chiamato il suo movimento "servire il popolo" per uno
struggente amore al popolo. Poi si & convertito incontrando don Giussani e siamo diventati amici, I'ho
conosciuto bene e aveva veramente quella sensibilita, quell'amore per il popolo, per la gente gente.
Poche volte, al di la di tanti manifesti, ho sentito parlare del popolo con un amore cosi, oltre che nel
Vangelo, naturalmente.

Quel sogno di Leopardi di avere Dio come compagno della vita € in fondo il sogno anche di Pasolini.
Nasce nel 1922 e muore nel 1975, viene trovato ammazzato come sapete, alla periferia di Roma,
frequentava omosessuali quindi era lo scandalo vivente di tutto cid che la Chiesa aborriva. Era della
stessa classe di don Giussani, e non si sono incontrati per un pelo, quando é stato ammazzato avevano
gia fissato un incontro, come racconta Savorana nella biografia di don Giussani. Chissa cosa sarebbe
stato quell'incontro. Pasolini scrive un racconto "Il sogno di una cosa" il cui inizio € tratto dal Capitale
di Carlo Marx, che aveva visto da poco. Ora non ricordo esattamente dove sta la citazione, ma dice
che stava per emergere il sogno di una grande cosa che I'umanita ha sempre avuto e finalmente
comincia a prendere corpo, si comincia a vedere. Il sogno di una verita, di una bellezza della vita che
poi evidentemente ha preso una strada che & esattamente il contrario per le ragioni che abbiamo
visto in tutte queste serate e che ridird stasera. Il sogno di una vita vera, questa nostalgia, che io
chiamo cosi esplicitando il sugo della storia, la nostalgia di Cristo, la nostalgia del fatto che Cristo ci
possa essere compagno che é stata rigettata dalla modernita in nome di un razionalismo che abbiamo
visto pero fallire. Ha generato una sorta di ubriacatura, di ottimismo sulla possibilita che I'uomo si
sostituisse a Dio ritenuto inutile se non dannoso, se non nemico. Ma questo ottimismo & stato
pesantemente frustrato da un secolo che fra due guerre mondiali e tutto quel che & successo ha
mostrato la corda. L'ottimismo moderno ha mostrato la corda. Alcuni se n'erano accorti, abbiamo
visto nel Verismo e in Pirandello e han detto "non funzionera mai, o comunque c'é qualcosa in questa
nostra presunzione non funziona". Allora io riprendo in momento il testo di don Giussani e leggo i
quattro branetti che ho scelto su Pasolini e man mano li leggo vi dico un po' la mia.

Giussani a un certo punto dice che lo smarrimento culturale dell'uomo moderno, cioé I'esito di questo
percorso, di questa presunzione poi frustrata dalla storia, dai fatti, € uno smarrimento culturale.
L'uomo moderno sembra essere caratterizzato da alcune ferite, da alcune cicatrici che lui definisce
cosi: "una angoscia di fronte all'assenza, alla enigmaticita dell'essere, della vita, delle cose, la realta
che pure c'e sembra non avere alcun significato. O questo significato, se c'e, sembra irreperibile.
Perché le cose, perché la vita, perché il dolore, le grandi domande dell'uomo di fronte alla realta
sembrano non trovare piu una risposta". Cita, bellissimo, il romanzo "Barabba" premio Nobel per Ia
letteratura, la storia dell'uomo che ha avuto la vita salva perché Cristo ha perso la vita al suo posto,
ma di Cristo non sa nulla. Barabba non si converte ma il premio Nobel, nella motivazione del premio
Nobel a questo romanzo & scritto cosi: “E considerato emblema dell'uomo europeo, il quale riconosce
il cristianesimo come fonte dei valori che hanno imposto al mondo la sua cultura ma in Cristo non
riesce piu a credere". La presunzione di realizzare un cristianesimo senza Cristo. L'abbiamo detto
tante volte: liberté, egalité, fraternité, ma non piu fondata sul Padre Nostro, ma sulla ragione, sulla
natura dell'uomo.



"Uno sconosciuto € mio amico" sempre una poesia di Lagerkvist:

Uno sconosciuto e mio amico,

uno che io non conosco,

uno sconosciuto lontano lontano.

Per lui il mio cuore é pieno di nostalgia.

Perché Egli non é presso di me.

Perché Egli forse non esiste affatto?

Chi sei tu che colmi il mio cuore della tua assenza ?
Che colmi tutta la terra della tua assenza ?

Chi sei tu? Sento che ci devi essere ma non riesco piu a riconoscerti.

La seconda conseguenza di cui parla Giussani, le cito soltanto, poi andrete voi a riprenderle sul
libretto. La cosa piu interessante & stata per me andare a rileggere la lettera di Beppino o tirare fuori
le lettere di tanti alunni in questi anni e sentire che ragazzi di 14 o 15 anni dicono la stessa cosa quasi
con le parole dei poeti e degli scrittori, dei geni. E impressionante. "L'uomo non pud a lungo, dice
Giussani, resistere in questa situazione enigmatica perché "Tutta la legge dell'umana esistenza sta in

questo: che lI'uomo possa inchinarsi all'infinitamente grande"" usando le parole di Dostoevskji. Per
questo vi ho citato Leopardi, per questo lo fisso come discrimine della storia occidentale e europea
perché é stato I'ultimo con questo grido: "sarebbe bello che Dio ci fosse compagno nella vita" ma allo
stesso tempo grida "peccato che non e vero". E qui comincia a introdursi la domanda vera su ciascuno
di noi, su che tipo di fede viviamo. Che fede viviamo se gli uomini del nostro tempo gridano una
nostalgia per Cristo e devono dire, di fronte al cristianesimo "Peccato che non & vero". E una
responsabilita enorme che abbiamo.

Una disperazione etica e la seconda conseguenza denunciata da Giussani, cioé non c'e legge, non ci
sono piu il bene e il male, non si sa piu nulla del bene e del male. Kafka diceva: "Anch'io come
chiungue altro ho in me fino alla nascita un centro di gravita che neanche la pit pazza educazione e
riuscita a spostare". Questa € una citazione che amo tantissimo e che rincuora i genitori e gli
insegnanti che possono stare tranquilli che nemmeno la peggiore educazione pud togliere il grido
con cui Dio ha fatto I'uvomo. Il bisogno di felicita con cui Dio ci ha messo al mondo, quello non lo
ammazza un insegnante, un genitore, pur mettendocela tutta. E il grillo parlante apparentemente
ammazzato nel primo capitolo da Pinocchio che torna continuamente. Quello non lo puoi
ammazzare. E continua: "Ma in me questo centro di gravita & come una palla di piombo che
appesantisce anziché aiutare a vivere. Un'angoscia esistenziale". Dopodiché le conseguenze di questa
angoscia esistenziale che chiama "disperazione etica" sono molte e lui ne fa un elenco terrificante
che leggerete voi.

lo queste cose cerco di rintracciarle nel testo di Pasolini: la perdita del gusto di vivere, sfiducia in sé,
nella consistenza della persona, distruzione dell'utilita del tempo, una terribile solitudine,
un'inconsistenza della realta che non ha pili una sua ragion d'essere e percio il rifugiarsiin un impegno
volontaristico "Ci metto almeno la mia buona volonta", che non serve assolutamente a niente.
Pasolini € la quintessenza di tutto 'odio per la Chiesa, anche se in realta poi non & cosi vero e lo
vedremo in uno dei quattro brani che leggeremo, un discorso che ha fatto a Brescia nel dicembre



1964, stesso anno dell'uscita del film "Il Vangelo secondo Matteo". Lui dice certe cose in sintonia
totale con quel che stavo dicendo adesso. Vorrei far notare questo suo essere profeta in che senso?
Scartata l'ipotesi che la Chiesa sia una cosa interessante per la vita degli uomini d'oggi, guarda il suo
tempo e capisce che la cosiddetta rivoluzione, il cosiddetto mondo nuovo per cui un'intera
generazione si sta battendo, questo fu il '68 almeno nelle sue manifestazioni ufficiali, ha dentro un
marcio che lui sente d'istinto e lo denuncia con un coraggio che gli costd molto. Forse uno dei brani
pit famosi in questo senso & quello che scrisse subito dopo i famosi "scontri di Valle Giulia" qui a
Roma. | primi scontri violentissimi, il 16 giugno del '68 tra polizia e manifestanti. Stava per crollare la
diga e lui scrive questa cosa incredibile. Chi ha pit 0 meno la mia eta si ricordera che cos'erano piu o
meno quegli anni, come temperie culturale, come clima che c'era. Se andavi contro erano legnate,
erano botte. Veniva esercitato un ostracismo e con I'etichetta "fascista" venivi fatto fuori dal lavoro,
dalle fabbriche, dalle amicizie. E lui invece con un coraggio da leoni scrive:

Mi dispiace. La polemica contro

il Pci andava fatta nella prima meta

del decennio passato. Siete in ritardo, cari.

Non ha nessuna importanza se allora non eravate ancora nati:
peggio per voi.

Adesso i giornalisti di tutto il mondo (compresi
quelli delle televisioni)

vi leccano (come ancora si dice nel linguaggio
goliardico) il culo. lo no, cari.

Avete facce di figli di papa.

Vi odio come odio i vostri papa.

Buona razza non mente.

Avete lo stesso occhio cattivo.

Siete pavidi, incerti, disperati

(benissimo!) ma sapete anche come essere
prepotenti, ricattatori, sicuri e sfacciati:

prerogative piccolo-borghesi, cari.

Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte

coi poliziotti,

io simpatizzavo coi poliziotti.

Perché i poliziotti sono figli di poveri.

Vengono da subtopie, contadine o urbane che siano.
Quanto a me, conosco assai bene

il loro modo di esser stati bambini e ragazzi,

le preziose mille lire, il padre rimasto ragazzo anche lui,
a causa della miseria, che non da autorita.

La madre incallita come un facchino, o tenera

per qualche malattia, come un uccellino,



Questo ¢ il popolo. Perché io ho patito tutto I'errore di quegli anni, io I'ho sentito come un nemico
mortale Pasolini, ma se l'avessi incontrato credo che in qualcosa ci saremmo capiti perché io questa
cosa ce l'avevo. Non so come dirlo, ma la madre incallita come un facchino che muore di fatica a 60
anni ce lI'avevo davvero. Continua parlando dei poliziotti.

E poi, guardateli come li vestono: come pagliacci,
con quella stoffa ruvida, che puzza di rancio

furerie e popolo. Peggio di tutto, naturalmente,

e lo stato psicologico cui sono ridotti

(per una quarantina di mille lire al mese):

senza pitl sorriso,

senza pit amicizia col mondo,

separati,

esclusi (in un tipo d’esclusione che non ha uguali);
umiliati dalla perdita della qualita di uomini

per quella di poliziotti (I'essere odiati fa odiare).
Hanno vent’anni, la vostra eta, cari e care.

Siamo ovviamente d’accordo contro l'istituzione della polizia.
Ma prendetevela contro la Magistratura, e vedrete!

]

una sola cosa gli studenti realmente conoscono:

il moralismo del padre magistrato o professionista,

il teppismo conformista del fratello maggiore
(naturalmente avviato per la strada del padre),

I'odio per la cultura che ha la loro madre, di origini
contadine anche se gia lontane.

Questo, cari figli, sapete.

E lo applicate attraverso due inderogabili sentimenti:
la coscienza dei vostri diritti (si sa, la democrazia
prende in considerazione solo voi) e I'aspirazione

al potere.

Si, i vostri orribili slogan vertono sempre

sulla presa di potere.

Leggo nelle vostre barbe ambizioni impotenti,

nei vostri pallori snobismi disperati,

nei vostri occhi sfuggenti dissociazioni sessuali,

nella troppa salute prepotenza, nella poca salute disprezzo
(solo per quei pochi di voi che vengono dalla borghesia
infima, o da qualche famiglia operaia

questi difetti hanno qualche nobilta:



conosci te stesso e la scuola di Barbiana!)

[-]

Sara che gli operai non parlano né il francese né l'inglese,
e solo qualcuno, poveretto, la sera, in cellula,

si é dato da fare per imparare un po’ di russo.

Smettetela di pensare ai vostri diritti,

smettetela di chiedere il potere.

Un borghese redento deve rinunciare a tutti i suoi diritti,
a bandire dalla sua anima, una volta per sempre,

I'idea del potere.

Quanto di pit evangelico si possa immaginare. Poi & una poesia molto piu lunga, che ha dentro una
cosa che per il tempo era assolutamente rivoluzionaria. Quella che sta accadendo non & la rivoluzione
della gente nel senso profondo del termine, non & del popolo, non aiutera a camminare verso la
felicita. E solo un cambio di guardia. Un potere si sostituisce a un vecchio potere. Le categorie sono
quelle del marxismo di allora: le lotte di classe, che oggi fanno un po' sorridere ma alle quali della
gente ha sacrificato la vita, quindi tanto di cappello. Perché il PCI fu una Chiesa a tutti gli effetti, con
i suoi dogmi, le sue obbedienze, il suo papa. Alcuni avevano un grande amore proprio per il popolo.
Negli anni quanti colleghi ho incontrato a scuola e quanta fatica si e fatta a volte a lavorare insieme
tra cattolici, veramente una fatica grande perché il privilegio era sempre alla forma, ai modi, ai
comportamenti, ai cosiddetti valori. Ma un amore vero a quei ragazzi cosi come sono |'ho trovato
tante volte proprio in colleghi comunisti, che venivano dall'altra chiesa. Perché anche per loro fu una
fede nel popolo quella che vivevano e la missione che vivevano come insegnanti. Poi dentro un guscio
ideologico terrificante, culturalmente e politicamente ma per me l'incontro con alcuni di loro e stato
I'incontro con quel sentimento del popolo, del bisogno della gente. E Pasolini cosa individua invece
nel '68? La rivoluzione di un nuovo potere piu devastante di tutti i poteri precedenti.

E stata la propaganda televisiva del nuovo tipo di vita “edonistico” che ha determinato il trionfo del
«no» al referendum.[1974, dopo il referendum sul divorzio | Non c'é niente infatti di meno idealistico
e religioso del mondo televisivo. E vero che in tutti quegli anni la censura televisiva é stata una censura
vaticana. Solo per che il Vaticano non ha capito che cosa doveva e che cosa non doveva censurare.
Doveva censurare per esempio «Carosello»,

Voi vi ricordate cos'era il Carosello? Non c'era un tempo la pubblicita in mezzo ai film! Mi ricordo che
quando mio fratello mi disse "sapete che in America interrompono un film per far vedere la
pubblicita?" nessuno ci credeval La pubblicita era Carosello, cinque pubblicita che erano dei veri e
propri piccoli filmati e dopo a nanna, il demonio arrivava dopo Carosello, c'era la tv dei ragazzi, poi
qualcosa in una zona grigia tra il vietato e il lecito, ma Carosello certamente sanciva l'orario e i
programmi solo per adulti. E lui dice:



perché é in «Carosello», onnipotente, che esplode in tutto il suo nitore, la sua assolutezza, la sua
perentorieta, il nuovo tipo di vita che gli italiani «devono» vivere. E non mi i dira che si tratta di un tipo
di vita in cui la religione conti qualcosa. D'altra parte le trasmissioni di carattere specificamente
religioso della Televisione sono di un tale tedio, di un tale spirito di repressivita, che il Vaticano avrebbe
fatto bene a censurarle tutte. Il bombardamento ideologico televisivo non é esplicito: esso é tutto nelle
cose, tutto indiretto. Ma mai un «modello di vita» ha potuto essere propagandato con tanta efficacia
come attraverso la televisione. Il tipo di uomo e di donna che conta, che é moderno, che é da imitare
e da realizzare, non é descritto o decantato: e rappresentato! Il linguaggio della televisione é per sua
natura il linguaggio fisico-mimico, il linguaggio del comportamento. Che viene dunque mimato di sana
pianta, senza mediazioni nel linguaggio fisico-mimico e nel linguaggio del comportamento nella
realta. Gli eroi della propaganda televisiva- giovani su motociclette, ragazze accanto a dentifrici -
proliferano in milioni di eroi analoghi nella realta.

Certo che qui ogni cosa sarebbe da discutere: ci sono delle ragioni storiche, venivamo dalla guerra e
da uno stato di poverta e, con passione, una generazione di genitori ha detto "quello che ho passato
io, mio figlio no!" E quindi lavorare 40 ore al giorno per garantire quel livello di vita materiale. Sentita
come progresso, come passo in avanti, per cui stiamo parlando di cose che hanno mille sfaccettature.
lo quel che voglio individuare & che cosa ¢ il cristianesimo in un mondo cosi. Dopo del resto si puo
discutere.

Appunto perché perfettamente pragmatica, la propaganda televisiva rappresenta il momento
qualunquistico della nuova ideologia edonistica del consumo: e quindi é enormemente efficace.

Se al livello della volonta e della consapevolezza la televisione in tutti questi anni é stata al servizio
della democrazia cristiana e del Vaticano, al livello involontario e inconsapevole essa e stata invece al
servizio di un nuovo potere che non coincide pit ideologicamente con la democrazia cristiana e non
sa pit che farsene del Vaticano.

Quel nuovo potere & quanto di piu anticristiano ci sia. Fa un paragone poi tra le citta dell'Unione
Sovietica e le citta occidentali e dice che in Unione Sovietica si vede da come la gente € vestita e va
in giro, che ha raggiunto l'uguaglianza. E a me viene la domanda: Ma come ha fatto un genio cosi a
non accorgersi della stupidaggine che sta dicendo? Come hanno fatto a credere a quell'uguaglianza
li ritenendola pil vera perché esito di una conquista sociale, di una lotta di classe, di una rivoluzione
che verto ha visto degli eroi, a Stalingrado ma come fai a non vedere la verita paragonando
I'uguaglianza raggiunta in Unione Sovietica come un'uguaglianza vera perché guadagnata col sangue
e quella invece occidentale non vera perché concessa dal nuovo potere economico? Si capisce? C'e
una svista clamorosa che ci fa chiedere a dove e cosa stava guardando! Pasolini scrive "L'uguaglianza
infatti non e stata conquistata, ma e una 'falsa' uguaglianza ricevuta in regalo".

Questo esempio poi forse & sintesi di tutto Pasolini:

Una delle caratteristiche principali di questa uguaglianza dell'esprimersi vivendo, oltre alla
fossilizzazione del linguaggio verbale, é la tristezza: l'allegria é sempre esagerata, ostentata,
aggressiva, offensiva. La tristezza fisica di cui parlo e profondamente nevrotica. Essa dipende da una
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frustrazione sociale. Ora che il modello sociale da realizzare non é piu quello della propria classe, ma
imposto dal potere, moltinon sono appunto in grado di realizzarlo. E cio li umilia orrendamente. Faccio
un esempio, molto umile. Una volta il fornarino, o cascherino - come lo chiamano qui a Roma - era
sempre, eternamente allegro: un'allegria vera, che gli sprizzava dagli occhi. Se ne andava in giro per
le strade fischiettando e lanciando motti. La sua vitalita era irresistibile. Era vestito molto pit
poveramente di adesso: i calzoni erano rattoppati, addirittura spesse volte la camicetta uno straccio.
Pero tutto cio faceva parte di un modello che nella sua borgata aveva un valore, un senso. Ed egli ne
era fiero. Al mondo della ricchezza egli aveva da opporre un proprio mondo altrettanto valido.
Giungeva nella casa del ricco con un riso naturaliter anarchico, che screditava tutto: benché egli fosse
magari rispettoso. Ma era appunto il rispetto di una persona profondamente estranea. E insomma,
cio che conta, questa persona, questo ragazzo era allegro.

Non e la felicita che conta? Non é per la felicita che si fa la rivoluzione? La condizione contadina o
sottoproletaria sapeva esprimere, nelle persone che la vivevano, una certa felicita «reale». Oggi,
questa felicita con lo Sviluppo é andata perduta. Cio significa che lo Sviluppo non e in nessun modo
rivoluzionario, neanche quando é riformista. Esso non da che angoscia. Ora ci sono degli adulti della
mia eta cosi aberranti da pensare che sia meglio la serieta (quasi tragica) con cui oggi il cascherino
porta il suo pacco avvolto nella plastica, con lunghi capelli e baffetti, piuttosto che I'allegria «sciocca»
di una volta. Credono che preferire la serieta al riso sia un modo virile di affrontare la vita. In realta
sono dei vampiri felici di vedere divenuti vampiri anche le loro vittime innocenti. La serieta, la dignita
sono orrendi doveri che siimpone la piccola borghesia, e i piccoli borghesi sono dunque felici di vedere
anche i ragazzi del popolo «seri e dignitosi». Non gli passa neanche per la testa il pensiero che questa
e la vera degradazione: che i ragazzi del popolo sono tristi perché hanno preso coscienza della propria
inferiorita sociale, visto che i loro valori e i loro modelli culturali sono stati distrutti.

[11 luglio 1974, P.P.P., "Ampliamento del bozzetto sulla rivoluzione antropologica in Italia" in Scritti
Corsari]

Cioé che cosa sta dicendo? Non fa il passo, non ci arriva a dire le cose per come sono, ma arriva
sull'orlo, come Leopardi. Cosa sta dicendo Pasolini? Sta dicendo che e stata distrutta la tradizione,
che é stata distrutta quella ragione profonda che faceva lieto mio padre nella sua poverta e nella sua
apparente inferiorita sociale. Quella letizia che ha vissuto un intero popolo piena di drammi, di fatica,
di dolore, ma permessa da una profonda a volte non detta o indicibile letizia che era data dal "tutto
e bene, Cristo e risorto, la vita ha un senso. La pena e il dolore hanno un significato, nulla € perduto".
Questo era il sentimento, il giudizio della fede che ha fatto vivere un popolo per 1800 anni. Lui pero
la butta i in chiave sociale, economica, classista. La sente questa cosa, la dice, ma non ne sa
individuare il motivo vero. La butta in politica anche lui, proprio perché & di quegli anni. Ma che
meraviglia sentirgli descrivere il fornarino contento e sentire la tragedia di una tristezza invece
imperante e che diventa I'angoscia caratteristica di una generazione.

Quelli sono gli anni del Concilio, gli anni di rinnovamento che la Chiesa vive, negli anni in cui I'Europa
bruciava non per una guerra vera e propria, ma per l'incendio di navi alle spalle, ponti, incendiando
la tradizione. Il dibattito conciliare & stato come soffiare sul fuoco, in senso anche positivo. I
sentimento di una rivoluzione ha accompagnato anche la Chiesa. Che qualcosa bisognasse cambiare
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era chiaro a tutti, il problema & che questa ideologizzazione che nel '68 & avvenuta, per via di quel
razionalismo di cui abbiamo parlato gia, che diventa in questi anni coscienza popolare, che invade le
case, le famiglie attraversa, si sposa con il dibattito interno alla Chiesa sulla propria funzione e la
propria natura. Un'attesa grande riforma della vita della Chiesa. Vi racconto come I'ho vissuta io. A
Calcinate, dove ho aperto nell'82 una scuola cattolica, stavamo cercando uno stabile per quella che
nelle nostre intenzioni doveva essere una scuola media. Troviamo questo stabile enorme, dei padri
passionisti che, per farla breve, ci hanno accolto e hanno permesso I'avvio della scuola "La Traccia".
Era I'82, in questo luogo deserto, c'erano allora 17 ragazzini in seminario perché era il seminario
minore delle medie nazionale dei padri passionisti. Era stato inaugurato nel '62, vent'anni prima, con
350 posti letto che non bastavano, ora erano 17 ragazzini e qualche anziano padre. | seminari in
quegli anni si sono letteralmente svuotati e siccome erano pieni dei migliori tra i nostri ragazzi, dal
punto di vista almeno della formazione intellettuale e culturale. Il travaso di queste intelligenze, di
anime nobili in cerca di ideali grandi, il travaso dalla Chiesa ai movimenti di formazione marxista
stato quasi automatico. La bonta dell'ideale perseguito dentro il seminario nella vocazione, sentito
ad un certo punto quell'ideale cristiano come inadeguato, non storicamente fondato e sentita molto
pil adeguata il nuovo verbo marxista proprio come parola e annuncio di una salvezza per i poveri,
per gli indigenti, per le classi sociali perseguitate dal capitale, nel giro di pochissimi anni un'intera
generazione fece armi e bagagli e passo dall'altra parte. Ma non la senti come un passaggio dall'altra
parte. Nessuno allora avverti che quella parte sarebbe stata una parte cosi violentemente nemica del
cristianesimo, della tradizione e della Chiesa. E successo poco dopo, ma in quegli anni fu sentita come
la traduzione vera della propria passione evangelica per i poveri e per gli oppressi. | gruppi
parrocchiali, che subirono anche nel lessico, si potrebbe fare la storia di questo paese con la storia
lessicale di certi fenomeni sociale, i gruppi di base, che cominciarono a chiamarsi cosi in opposizione
all'autoritarismo dei vertici, in quattro e quattr'otto diventarono i gruppi di "marxismo e
cristianesimo". La Bibbia era il libro di Girardi "Marxismo e cristianesimo". Poi a dar man forte arrivo
il catechismo olandese, poi un certo modo di sentire nella Chiesa certe figure che, in opposizione al
cosiddetto autoritarismo della gerarchia, dogmatismo dei contenuti, formalismo dei riti, avvio quel
casino che conosciamo. Noi abbiamo assistito a cose che raccontate oggi fanno ridere ma io ho
assistito a messe dei preti operai! lo ero il rappresentate di CL al convegno "Evangelizzazione e
promozione umana" della Diocesi di Bergamo e mi sorbii una giornata intera di persone, anche di una
certa eta, che urlavano "buttiamo giu le chiese per fare le case per i poveri perché questo ¢ il vero
vangelo, i comizi saranno le nostre prediche, i cortei le nuove processione etc..." Ma davanti al
Vescovo al convegno diocesano! Arrivarono poi i preti guerriglieri osannati che dicono messa con la
cartuccera a tracolla e la maschera in volto mentre dicono messa in mezzo alla giungla coi poveri
dell'’Amazzonia. Insomma, &€ montato tutto un equivoco che inizialmente non fu un equivoco, era una
passione vera rispetto alla quale la Chiesa si e trovata totalmente impotente, non preparata.
Arroccata a difesa di alcune forme che parevano difendere la fede stessa, e le forme invece non la
difendono mai. E nello stesso tempo saliva un'esigenza di cambiamento perché questa
contraddizione era ormai una ferita aperta. Percio il Concilio diventd un dibattito da bar, invece che
di calcio, si parlava del Concilio. Da questo punto di vista la nostra & stata una generazione
meravigliosa, era normale a 17 anni fare discussioni fino alle 3 di notte sul Concilio, sulla Chiesa, sui
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poveri, per che cosa si dava la vita. In questo fummo una bella generazione, poi vi dico cosa ne
pensava Pasolini e cambiate idea.

Pasolini, in una presentazione del suo "Il Vangelo secondo Matteo" parla del papa Giovanni XXIII, il
papa buono, al quale evidentemente io sono particolarmente debitore essendo il papa santo
bergamasco. lo ricordo che quando & morto, nel 1963, la mia mamma, poveri come eravamo, compro
il giradischi per poter sentire la canzone del papa buono anche in casa. L'altro ricordo che ho é di
quando & morto. Alle tre di notte bussano alla porta violentemente, era un amico di mio padre che
disse "& morto il papa, si va a Roma. Appuntamento con le bici, in piazza, alle 5". Alle cinque del
mattino gli uomini di mezzo paese, in bicicletta, partivano per i funerali di papa Giovanni, per venire
a Roma. Queste sono cose che dicono tutto di una storia, di un paese, di una cultura. Quando io leggo
queste cose, Pasolini aveva questo sentimento che io vi sto comunicando adesso, perché sentire alle
tre buttar git la porta e vedere uomini d'acciaio che uscivano dalla guerra, in lacrime che si
chiamavano I'un l'altro per la morte del papa era una cosa incredibile. Ma vi rendete conto? Quella
civilta & stata spazzata via nel giro di dieci anni. E i padri non sono piu riusciti a parlare con i figli,
tantomeno con le figlie. Un disastro. Quella cultura del nostro disegnino che sale sempre di piu,
sempre piu nemica della Chiesa, in questi anni, e questa e la tesi che vede sposato il pensiero di
Pasolini e quello di don Giussani, attraverso in particolare la televisione e la scuola di stato, quella
cultura entra nella vita della gente, creando questo casino, questo disastro. Separa, distrugge, anche
nell'immaginario, duemila anni di civilta cristiana, distruggendone i principi fondamentali: I'autorita,
la religiosita, e la caratteristica fondamentale, quella di Leopardi, una dipendenza dal mistero. L'uomo
umilmente adoratore di una grandezza che non dipende da lui, che viene prima di lui, questa &
I'operazione che & stata perpetrata in quegli anni da gente in massima parte inconsapevole di quello
che stava accadendo, gente brava, che voleva aiutare. Gente che magari e partita per il terzo mondo,
con i gruppi del Mato Grosso, la Gioventu risveglio, il Gen Rosso, movimenti anche internazionali che
questo afflato di verita e di solidarieta con i poveri I'nanno vissuto pagandone il prezzo con la vita!
Questo, che era vero, che fu una passione vera, in un baleno, buttata in politica & diventata
un'ideologia terrificante. Pasolini I'aveva gia visto. Il profeta & quello che vede da pochissimi indizi
presenti il futuro, queste sono queste pagine.

In un certo senso Giovanni XXIll compiva I'atto profondamente altamente democratico di sorridere di
se stesso.

Cosa volete immaginare di piu rivoluzionario nella Chiesa, nella Chiesa che si é sempre posta come
autoritaria, come paternalistica, come dogmatica, antiliberale e antidemocratica nel fondo? Papa
Giovanni ha compiuto nel proprio ciclo, nel breve ciclo del suo papato, una profonda rivoluzione nella
Chiesa, ed e questa profonda rivoluzione che é un fatto secondo me definitivo e importante. Non é il
fatto che egli fosse un buon Papa e simpatico a tutti noi, a tutti i livelli. Non é questo l'importante. E
che per la prima volta Papa Giovanni XXIIl ha vissuto all'interno della Chiesa, nel profondo del suo
spirito cristiano la grande esperienza laica e democratica della borghesia. Ha vissuto cioé la reale
realta del suo tempo, e nella reale realta del suo tempo, oltre a questa esperienza, fondamentale,
laica e democratica della borghesia, ci sono delle nuove realta, c'e la realta del socialismo.
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Voi sapete che il socialismo é nato con il Vangelo in mano. Alla fine dell Ottocento i primi Socialisti
hanno cominciato a predicare il loro socialismo tenendo in mano il Vangelo, riferendosi al Vangelo.

De Lubac, grande teologo, ha scritto che la tragedia dell'umanita & stato il mancato incontro tra
socialismo e cristianesimo, e qui lo si vede.

E ci sono anche comunisti in questa nuova realta. Ebbene tutti voi avete visto come Papa Giovanni
non riuscisse, - proprio non riuscisse psicologicamente a fare delle discriminazioni - non perché lo
facesse per volonta o per intenzione o per diplomazia; assolutamente no. (Il compromesso richiesto
dalla diplomazia e un fatto profondamente anticristiano e anti-evangelico. Quando mai Cristo ha
predicato e ha detto: «siate diplomatici», oppure «venite a compromessi?» E proprio il contrario di
quello che ha predicato Cristo.) Quindi Giovanni XXIIl, che era profondamente cristiano, non veniva a
compromessi. C'era molta bonomia e molta dolcezza in lui, e quindi perdonava qui e la, ogni volta che
poteva, ma non ha mai ceduto ad un momento di compromesso. Era autentico il moto democratico
di avvicinamento a tutti quelli che sono i classici nemici della Chiesa.

Questa ¢ la cosa che ferisce e che colpisce: lui chiama democrazia quello che € cristianesimo.

Voi avrete dunque osservato come Papa Giovanni XXIll era incapace psicologicamente di fare delle
discriminazioni. Questo perché in lui si erano profondamente fusi e incrociati lo spirito cristiano con lo
spirito della democrazia. Uno che sia veramente cristiano e sia veramente democratico non é capace
di fare delle discriminazioni. Quindi, quando si rivolgeva a dei comunisti si rivolgeva veramente a delle
persone come lui; non riusciva a concepirli manicheisticamente come degli esseri diversi con cui non
fosse possibile avere dei rapporti.

[P.P.P. "Saggi sulla politica e sulla societa", Meridiani Mondadori]

Perché questo brano per me & importantissimo? Perché quello che Pasolini dice senza capirlo, senza
riuscire a tratteggiarlo nella sua fisionomia vera e che cosa ha caratterizzato Papa Giovanni o
comungue un certo spirito conciliare di allora? La grande scoperta che il problema del cristianesimo
non era piu delle forme cristiane da difendere ma era il problema del cristianesimo vissuto e capace
di interpellare il cuore dell'altro. Per lontano che sia ideologicamente, I'altro ha il tuo stesso cuore,
I'ha fatto Dio, ti e fratello. E per questa fratellanza vera che Cristo ha portato sulla terra tu dai la vita
per l'altro. Comunista, fascista, nero, bianco, rosso non & piu un problema di schieramenti, non & piu
un problema di orti da difendere, non & piu un problema di castelli assaliti dal nemico a cui fare la
guerra. Oggi & tempo di una Chiesa, come dice il papa, incidentata piuttosto che chiusa in se stessa.
Una Chiesa che va fuori perché ha tanto da dare a quelli che ci sono fuori, che magari le vogliono
male, non importa: era cosi all'inizio, € stato cosi per Gesu.

Ecco, quel che mi pare di poter dire in conclusione & questo, che Pasolini, se lo assumiamo come
sintesi di questo desiderio dell'uomo gridato a mo' della poesia di Leopardi, se osserviamo la storia
del '68 da questo punto di vista, come non rintracciare questo grido, questo bisogno di Cristo? Non
piU riconoscibile per mille ragioni. Quando penso a Oriana Fallaci che, mentre con rabbia attacca
I'ISIS, lI'integralismo musulmano perché distrugge la bellezza che caratterizza il nostro paese, come fa
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a non vedere che quella bellezza ¢ il cristianesimo? Perché contemporaneamente parla malissimo
della storia della Chiesa, ma da ignorante proprio! Eppure riesce a scrivere un libro che osanna la
grandezza dell'ltalia, della sua tradizione ma nel contempo ne mina le fondamenta, minando proprio
e accusando di delitti mai commessi proprio la vita della Chiesa, esattamente come tanti altri nel
mondo dell'arte, della canzone, del cinema, nemici della Chiesa per ragioni ideologiche e per
convenienza politica. Poi quel movimento che ha scassato la societa europea e la Chiesa nei termini
che ho detto, che ha visto in quei vent'anni svuotarsi i seminari, da vita a episodi per cui a casa mia
fu fondato il Partito Democratico di Unita proletaria da sette baldi giovani, tutti e sette ex seminaristi.
A casa mia dove aveva sede anche la nascente comunita di CL e dove venivano preti e frati in grande
abbondanza. Fatto sta che una sera ci siamo trovati con tre cene contemporaneamente. Mio padre
fece cinquanta trote al forno e ricordo bene che io pranzavo in cucina insieme al rettore del seminario
dove c'era l'altro mio fratello con preti di una certa levatura, in sala pranzava il raduno dei responsabili
di CL di Bergamo e in fondo il direttivo di Unita Proletaria e mi ricordo che mia mamma tira fuori la
prima infornata di trote al forno e parte con il vassoio dicendo, di fronte alla mia richiesta di servire
prima il rettore, "prima quelli la, che ne hanno piu bisogno". E noi abbiamo aspettato il nostro turno,
perché e questo il cristianesimo che ho imparato io dai miei. Non gli faceva la guerra, li sentiva lontani
e bisognosi di Cristo, perché nella sincerita con cui avevano vissuto il loro ingresso in seminario era
la stessa sincerita con cui ne erano usciti. Un certo potere li ha traditi e massacrati, e ha buttato tutto
in politica, facendo di don Lorenzo Milani e dell'lsolotto e di quel che di meglio anche esprimeva la
Chiesa, ne hanno fatto un'arma politica contro la Chiesa. Ma & anche una responsabilita della Chiesa
stessa non essere stata presente all'appuntamento con questo grido di verita che ci veniva dai geni,
dai profeti, dai grandi santi presenti sempre, e la Chiesa non ha capito, ha mancato all'appuntamento.
Detta cosi capisco che e grossa ma e stata un'incomprensione vera, e cos'e successo? Che quelli i
che potevano essere i grandi alleati contro il nuovo potere del consumismo, del materialismo
selvaggio che ha distrutto tutto, li abbiamo lasciati in pasto alla politica che ne ha fatto I'arma contro
la Chiesa! E cosi io li ho odiati per scoprire adesso che erano grandi cuori, grandi menti, tradite da
una incapacita della Chiesa di riconoscere questo grido perché troppo presa a difendere le forme e
presi poi dal Nemico con la N maiuscola e usati proprio loro che gridavano il bisogno di verita, li ha
usati il nemico e ne ha fatti un'arma contro la Chiesa.

e terribile ma la storia di tanti di questa generazione & stata proprio questa. Non dico I'abusato
esempio di Renato Curcio capo delle Brigate Rosse presidente dell'Azione Cattolica del Veneto, ma &
stato veramente cosi. La Chiesa ha generato dal suo interno i suoi peggiori nemici per questa parabola
terribile che ha vissuto. A noi tocca metter rimedio a questo, a noi tocca il coraggio di smetterla di
dividere il mondo in due, quelli pro e quelli contro, quelli dentro e quelli fuori. Ma cosa ne sappiamo
ormai di chi e dentro e di chi e fuori? Quel mondo li non c'e piu. Quel che dice Papa Francesco, bisogna
andar fuori da qui forti di un'amicizia che ci ha fatto vedere Cristo e incontrare gli uomini cosi come
sono: marxisti, atei, comunisti, neri, gialli. Portare Cristo a un uomo devastato, a una generazione di
giovani che vive tutti questi mali che Giussani elenca e tutti quelli della lettera della volta scorsa.

Ultima poesia, forse la piu bella con cui chiudiamo. Si chiama “La poesia della Tradizione”.
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Oh generazione sfortunata!

Cosa succedera domani, se tale classe dirigente —
quando furono alle prime armi

non conobbero la poesia della tradizione

ne fecero un’esperienza infelice perché senza

sorriso realistico gli fu inaccessibile

e anche per quel poco che la conobbero,

dovevano dimostrare

di voler conoscerla si ma con distacco, fuori dal gioco.
Oh generazione sfortunata!

che nell’inverno del '70 usasti cappotti e scialli fantasiosi
e fosti viziata

chi ti insegno a non sentirti inferiore —

rimuovesti le tue incertezze divinamente infantili —

chi non é aggressivo é nemico del popolo! Ah!

I libri, i vecchi libri passarono sotto i tuoi occhi

come oggetti di un vecchio nemico

sentisti 'obbligo di non cedere

davanti alla bellezza nata da ingiustizie dimenticate
fosti in fondo votata ai buoni sentimenti

da cui ti difendevi come dalla bellezza

con l'odio razziale contro la passione;

venisti al mondo, che é grande eppure cosi semplice,

e vi trovasti chi rideva della tradizione,

e tu prendesti alla lettera tale ironia fintamente ribalda,
erigendo barriere giovanili contro la classe dominante del passato
la gioventt passa presto; oh generazione sfortunata,
arriverai alla mezza eta e poi alla vecchiaia

senza aver goduto cio che avevi diritto di godere

e che non si gode senza ansia e umilta

e cosi capirai di aver servito il mondo

contro cui con zelo «portasti avanti la lotta»:

era esso che voleva gettar discredito sopra la storia — la sua;
era esso che voleva far piazza pulita del passato — il suo;
oh generazione sfortunata, e tu obbedisti disobbedendo!
Era quel mondo a chiedere ai suoi nuovi figli di aiutarlo
a contraddirsi, per continuare;

vi troverete vecchi senza I'amore per i libri e la vita:
perfetti abitanti di quel mondo rinnovato

attraverso le sue reazioni e repressioni, si, si, e vero,

ma soprattutto attraverso voi, che vi siete ribellati
proprio come esso voleva, Automa in quanto Tutto;
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non vi si riempirono gli occhi di lacrime

contro un Battistero con caporioni e garzoni

intenti di stagione in stagione

né lacrime aveste per un’ottava del Cinquecento,

né lacrime (intellettuali, dovute alla pura ragione)

non conosceste o non riconosceste i tabernacoli degli antenati
né le sedi dei padri padroni, dipinte da

-e tutte le altre sublimi cose

non vi fara trasalire (con quelle lacrime brucianti)

il verso di un anonimo poeta simbolista morto nel

la lotta di classe vi cullo e vi impedi di piangere:
irrigiditi contro tutto cio che non sapesse di buoni sentimenti
e di aggressivita disperata

passaste una giovinezza

e, se eravate intellettuali,

non voleste dunque esserlo fino in fondo,

mentre questo era poi fra i tanti il vostro dovere,

e perché compiste questo tradimento?

per amore dell’operaio: ma nessuno chiede a un operaio
di non essere operaio fino in fondo

gli operai non piansero davanti ai capolavori

ma non perpetrarono tradimenti che portano al ricatto
e quindi all’infelicita

oh sfortunata generazione

piangerai, ma di lacrime senza vita

perché forse non saprai neanche riandare

a cio che non avendo avuto non hai neanche perduto:
povera generazione calvinista come alle origini della borghesia
fanciullescamente pragmatica, puerilmente attiva

tu hai cercato salvezza nell’organizzazione

(che non puo altro produrre che altra organizzazione)
e hai passato i giorni della gioventu

parlando il linguaggio della democrazia burocratica
non uscendo mai della ripetizione delle formule,

ché organizzar significar per verba non si poria,

ma per formule si,

ti troverai a usare I'autorita paterna in balia del potere
imparlabile che ti ha voluta contro il potere,
generazione sfortunata!

lo invecchiando vidi le vostre teste piene di dolore
dove vorticava un’idea confusa, un’assoluta certezza,
una presunzione di eroi destinati a non morire —
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oh ragazzi sfortunati, che avete visto a portata di mano
una meravigliosa vittoria che non esisteva!

Questa poesia e la poesia della mia generazione, siamo descritti totalmente. Quel potere li, quel
nuovo potere che ha usato il '68 per riciclarsi, € quel potere ideologico, terribile, che ha conquistato
in quegli anni tutto. Per cui la cosa di cui dobbiamo renderci conto € che patiamo una censura
culturale per tutto cid che € vero umanamente e cristianamente significativo, terrificante, prima di
tutto a scuola. E qui si aprirebbe tutto il discorso, perché la rivoluzione fu fatta conquistando
magistratura, scuola, universita e giornali. | potere do comunicazione, il potere di trasmissione alle
nuove generazioni e il potere di giudicare il bene e il male. Le conseguenze le abbiamo viste. lo la
prossima volta proverd, concludendo in positivo, a vedere alcuni autori dove invece, pur dentro
questo casino terrificante, la certezza cristiana e quell'amore vero al popolo e quel bisogno vero di
Cristo si documenta anche nella letteratura, che appunto & stata censurata ma c'e.

Cileggeremo qualcosa per poter dire che si, in modo carsico magari, ma quel cristianesimo c'é ancora,
lo andiamo a ripigliare rendendoci consapevoli e coscienti.

Alla prossima.
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