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Franco:	Stasera	è	una	serata	particolarmente	difficile.	 Lo	erano	anche	 le	altre,	ma	questa	è	 stata	
davvero	difficile	da	preparare	perché	parlare	di	Pasolini,	del	'68,	è	parlare	di	un	periodo	in	cui	io	c'ero,	
e	molti	tra	voi	c'erano	e	quindi	probabilmente	tutte	le	cose	che	dirò	stasera,	più	delle	altre	volte,	
sono	opinabili,	discutibili	perché	ognuno	avrà	il	proprio	vissuto	e	una	propria	storia.	Io	mi	avventuro	
in	una	specie	di	racconto	di	quegli	anni	che	ritrovi	in	Pasolini	una	sintesi	della	cultura	di	quegli	anni	
per	cercare	di	capire	cosa	è	accaduto.	Dall'altra	parte	vorrei	riprendere	la	traccia	da	cui	siamo	partiti	
l'anno	scorso,	seguendo	la	chiave	di	lettura	de	"La	coscienza	religiosa	dell'uomo	moderno".	Cioè	un	
tentativo	di	don	Giussani	di	leggere	e	di	capire	la	storia	spirituale	dell'Europa	a	partire	dal	Medioevo.		
Nel	riferire	questo	percorso	userò	dei	testi	di	Pasolini	raccontando	anche	quel	che	ho	visto	io.	Ci	sono	
degli	episodi	di	quegli	anni	che	hanno	determinato	molto	di	me	e	del	sentimento	che	poi	ho	maturato	
nel	tempo	rispetto	alla	politica,	rispetto	alla	società.	
Far	questo	lavoro	è	difficilissimo,	sintetizzare	un	momento	come	quello	è	davvero	un'impresa.	
Cercando	di	essere	ordinato	riparto	da	dove	siamo	partiti	quest'anno.	Non	so	chi	c'era	di	voi	quando	
ho	presentato	Leopardi.	Ripartiamo	da	lì	perché	quel	che	ho	tentato	di	dire	di	Leopardi	mi	sembra	
che	sia	la	cifra	di	tutto	quello	che	diremo	stasera	e	che	ci	aiuta	a	mettere	a	fuoco	l'idea	fondamentale	
di	 stasera	 senza	 poi	 perderci	 in	 tanti	 spunti	 che	 dovrò	 comunque	 cercare	 di	 dare.	 Dico	 questo	
partendo	dalla	poesia	di	Leopardi	"Alla	sua	donna"	che	ha	sempre	colpito	me,	aiutato	a	capirla	da	
don	Giussani,	perché	rappresenta	il	vertice	del	sentimento	profondo	della	vita	che	Leopardi	ha	e	della	
domanda	più	radicale	che	tutta	la	sua	vita	e	tutta	la	sua	opera	propongono	alla	sua	epoca	e	alla	nostra	
e	a	me	sembra	veramente	un'ipotesi,	una	chiave	di	lettura	interessantissima.	Questa	poesia	dice	che	
l'uomo	è	fatto	per	una	cosa	grande,	di	un	desiderio	nel	cuore	dell'uomo	che	in	questa	poesia	arriva	
perfino	ad	essere	definito	 come	contenuto	 in	 termini	assolutamente	chiari.	 "Bisognerebbe	che	ci	
fosse	in	cristianesimo"	dice	Leopardi.	"Sarebbe	veramente	bello	e	forse	sarebbe	il	termine	vero	della	
felicità	che	l'uomo	cerca	se	Dio,	invece	che	starsene	sulla	luna	o	da	qualche	altra	parte,	inconosciuto	
e	inconoscibile,	sarebbe	veramente	bello	che	Dio	accettasse	di	sporcarsi	le	mani	con	la	nostra	vita,	
accettasse	di	farsi	carne	insieme	a	noi	per	esserci	davvero	compagno.	Ma	questo	non	è	possibile".	
Impressionante	perché	1800	anni	dopo	l'avventura	di	Cristo	su	questa	terra	un	uomo	geniale	esprime	
il	desiderio	che	ciò	che	è	già	accaduto	avvenga,	e	lo	ritiene	impossibile.	In	fondo	tutta	la	modernità	e	
i	grandi	della	modernità,	benché	poi	esteriormente	nemici	della	Chiesa,	come	fu	Leopardi	del	resto,	
dal	 punto	 di	 vista	 del	 pensiero	 e	 della	 filosofia.	 In	 realtà	 esprimono	 tutti	 questo	 dramma	 che	 fa	
soffrire,	leggendo	certe	pagine,	perché	ci	si	chiede	"come	fa?	perché	un	italiano,	in	una	società	e	in	
una	terra	imbevuta	di	cristianesimo	invoca	Cristo	venturo	e	non	lo	riconosce	presente,	presente	nella	
storia	 che	 ci	 ha	 portato	 fin	 qui?"	 "Quale	 terribile	 dimenticanza,	 quale	 terribile	 negazione,	 cosa	 è	
accaduto?"	era	la	domanda	da	cui	siamo	partiti	l'anno	scorso.	Cosa	è	accaduto	perché	l'uomo	vivo,	
che	sente	drammaticamente	la	vita,	 in	Italia,	dove	anche	i	sassi	parlano	di	Cristo,	cosa	è	accaduto	
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perché	gli	uomini	più	grandi	hanno	sentito	questa	nostalgia	di	Cristo	senza	riconoscerlo	presente?	
Cosa	è	stata	per	loro	la	Chiesa?	Cosa	siamo	oggi	di	fronte	al	grido	dell'uomo	noi	cristiani?	Questo	è	il	
tema	di	stasera	e	a	me,	cristiano,	leva	la	pelle.	Mi	fa	star	male	perché	è	il	grido	di	Pasolini	come	è	il	
grido,	settant'anni	dopo	del	Peppino	della	lettera	della	volta	scorsa.	
	
	
	
XVIII	-	ALLA	SUA	DONNA	 	
	

	

Cara	beltà	che	amore	
Lunge	m'inspiri	o	nascondendo	il	viso,	
Fuor	se	nel	sonno	il	core	
Ombra	diva	mi	scuoti,	
O	ne'	campi	ove	splenda	
Più	vago	il	giorno	e	di	natura	il	riso;	
Forse	tu	l'innocente	
Secol	beasti	che	dall'oro	ha	nome,	
Or	leve	intra	la	gente	
Anima	voli?	o	te	la	sorte	avara	
Ch'a	noi	t'asconde,	agli	avvenir	prepara?	
	
Bellezza	infinita	che	mi	scuoti	nel	sonno,	che	mi	sorprendo	a	desiderare	con	tutto	me	stesso,	
	dove	sei?	Forse	sei	stata	nel	passato,	forse	sei	presente	ma		non	ti	vediamo,	o	forse	devi	ancora		
venire.	Dove	sei?	
	 	
Viva	mirarti	omai	
Nulla	speme	m'avanza;	
S'allor	non	fosse,	allor	che	ignudo	e	solo	
Per	novo	calle	a	peregrina	stanza	
Verrà	lo	spirto	mio.	Già	sul	novello	
Aprir	di	mia	giornata	incerta	e	bruna,	
Te	viatrice	in	questo	arido	suolo	
	
Io	mi	pensai.		
	
Da	bambino,	da	ragazzo	ho	davvero	sperato	che	tu	mi	fossi	compagna,	bellezza	finita,	cioè	Dio.		
"Viatrice"	è	compagna	di	strada,	ma	che	a	me	ha	sempre	fatto	venire	la	pelle	d'oca		
per	la	sua	assonanza	con	la	Beatrice	invocata	ma	non	più	presente.	
	
Ma	non	è	cosa	in	terra	
Che	ti	somigli;	e	s'anco	pari	alcuna	
Ti	fosse	al	volto,	agli	atti,	alla	favella,	
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Saria,	così	conforme,	assai	men	bella.	
	
Fra	cotanto	dolore	
Quanto	all'umana	età	propose	il	fato,	
Se	vera	e	quale	il	mio	pensier	ti	pinge,	
Alcun	t'amasse	in	terra,	a	lui	pur	fora	
Questo	viver	beato:	
	
Ecco,	la	felicità	sarebbe	questo:	che	sulla	terra,	chissene	frega	del	Paradiso!		
Qui	su	questa	terra,	giorno	per	giorno	nella	fatica	della	giornata	ti	potessi	amare,	abbracciare,		
sentire	compagna.	
	
E	ben	chiaro	vegg'io	siccome	ancora	
Seguir	loda	e	virtù	qual	ne'	prim'anni	
L'amor	tuo	mi	farebbe.		
	
E	se	tu	fossi	qui,	per	il	tuo	amore	io	ritroverei	l'entusiasmo	e	le	passioni	della	giovinezza.		
	
Or	non	aggiunse	
Il	ciel	nullo	conforto	ai	nostri	affanni;	
	
"Ma	non	è	vero,	non	ci	sei,	non	è	accaduto".	Però	di	nuovo	ripete:	
	
E	teco	la	mortal	vita	saria	
Simile	a	quella	che	nel	cielo	india.	
	
Eppure	la	vita	con	te	sarebbe	uguale	a	quella	che	nel	cielo	vivono	i	beati.	Simile	a	quella	che	nel	cielo		
rende	simili	a	Dio.	"india".	
	
Per	le	valli,	ove	suona	
Del	faticoso	agricoltore	il	canto,	
Ed	io	seggo	e	mi	lagno	
Del	giovanile	error	che	m'abbandona;	
E	per	li	poggi,	ov'io	rimembro	e	piagno	
I	perduti	desiri,	e	la	perduta	
Speme	de'	giorni	miei;	di	te	pensando,	
A	palpitar	mi	sveglio.	E	potess'io,	
Nel	secol	tetro	e	in	questo	aer	nefando,	
L'alta	specie	serbar;	che	dell'imago,	
Poi	che	del	ver	m'è	tolto,	assai	m'appago.	
	
Se	dell'eterne	idee	
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L'una	sei	tu,	cui	di	sensibil	forma	
Sdegni	l'eterno	senno	esser	vestita,	
E	fra	caduche	spoglie	
Provar	gli	affanni	di	funerea	vita;	
	
Se	tu	sei	Dio	ma	te	ne	stai	per	conto	tuo,	non	ti	va	di	servire	questa	carne	e	provare	il	dolore		
della	vita	come	lo	proviamo	noi,	oppure:	
	
O	s'altra	terra	ne'	superni	giri	
Fra'	mondi	innumerabili	t'accoglie,	
E	più	vaga	del	Sol	prossima	stella	
T'irraggia,	e	più	benigno	etere	spiri;	
Di	qua	dove	son	gli	anni	infausti	e	brevi,	
Questo	d'ignoto	amante	inno	ricevi.		
		
"Io	l'unica	cosa	che	posso	fare,	da	uomo,	leale	con	me	stesso	e	leale	con	la	condizione	che	vivo	è,	Dio	
sconosciuto,	adorarti,	mettermi	in	ginocchio	davanti	a	questa	grandezza	che	vedo	ma	che	non	accetta	
di	farsi	compagna	della	vita".	Quando	don	Giussani	commenta	questa	poesia	e	chiude	il	libro	"Cara	
beltà"	di	commento	a	Leopardi,	si	 fa	questa	domanda:	"come	ha	potuto	arrivare	fin	qui,	chiedere	
l'incarnazione,	invocare	l'incarnazione	e	non	riconoscerla?	Per	brutta	che	fosse	la	Chiesa	e	brutto	che	
fosse	il	popolo	cristiano	erano	ben	duemila	anni	di	questo	annuncio	che	lo	ha	raggiunto".	E	tira	questa	
conclusione	che	mi	ha	sempre	colpito	molto,	perché	io	avrei	detto:	"con	una	madre	come	quella	di	
Leopardi,	che	viveva	il	cristianesimo	a	quel	modo	(Ritratto	di	una	madre),	non	poteva	essere	cristiano.	
O	con	il	padre	tradizionalista	legato	al	potere	della	Chiesa,	proprio	non	poteva".	Giussani	dice	invece	
semplicemente:	"Gli	mancò	amicizia	sufficiente".	Quel	che	serve	è	avere	amicizia	sufficiente	perché	
questa	domanda	possa	essere	dialogata	con	degli	amici,	sentita	fattore	comune	della	propria	umanità	
e	 perciò,	 con	 degli	 amici,	 avventurarsi	 alla	 ricerca,	 almeno	 alla	 ricerca	 leale,	 sincera,	 piena	 di	
ammirazione	e	di	meraviglia,	di	dove	questo	Dio	che	dicono	si	sia	fatto	carne,	si	sia	cacciato.	Andarlo	
a	stanare	per	le	strade	del	mondo,	in	quel	che	accade,	in	quel	che	succede.	Nella	presunzione	che	la	
Chiesa	ha	di	se	stessa,	conciata	com'è,	ma	che	continua	a	dire	"Io	sono	il	corpo	di	Cristo,	quello	che	
cerchi	è	qui".	Quel	che	le	nostre	comunità	e	le	nostre	parrocchie	dovrebbero	fare	è	questo:	generare	
amicizia	 sufficiente	 per	 andare	 a	 vedere	 insieme	 dove	 Cristo	 abita	 e	 dove	 ci	 viene	 incontro	 e	 ci	
chiama.	
Bene,	quel	che	vorrei	provare	a	dire	stasera,	leggendo	alcune	cose,	è	provare	a	mettere	a	tema	la	
domanda	iniziale:	cos'è	accaduto	ad	alcuni	grandi,	e	prendo	Pasolini	come	punto	chiaro	di	questa	
terribile	contraddizione	che	è	la	stessa	di	Leopardi,	che	invocavano	Cristo	presente	e	sentivano	uno	
struggente	amore	per	il	popolo?	Perché	io	solo	tre	persone	ho	sentito	al	mondo	parlare	del	popolo	
così:	don	Giussani,	il	prete	più	anti-borghese,	anti-clericale	che	io	abbia	mai	visto	che	aveva	un	amore	
vero	alla	gente,	al	popolo.	Mi	raccontava	che	da	bambino	si	commuoveva	sentendo	gli	operai	o	 i	
contadini	che	tornavano	dalla	terra,	nelle	sue	zone,	Desio,	la	Brianza	campagnola,	lo	riscuotevano	dal	
sonno	sentendo	gli	uomini	al	sabato	sera	tornare	a	casa	ubriachi	fradici	cantando	canzonacce	con	il	
fiasco	 del	 vino	 in	mano.	 Lui	 si	 commuoveva	 perché	 quello	 era	 il	 popolo	 cristiano.	Questo	 stesso	
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sentimento	l'ho	ritrovato	nelle	pagine	di	Pasolini	che	leggeremo	adesso.	E	forse	la	stessa	cosa	la	notai	
quando	conobbi	Aldo	Brandirali,	di	Servire	il	Popolo,	una	delle	fazioni	para	militari	vicini	alle	Brigate	
Rosse	 negli	 anni	 di	 piombo	 che	 aveva	 chiamato	 il	 suo	 movimento	 "servire	 il	 popolo"	 per	 uno	
struggente	amore	al	popolo.	Poi	si	è	convertito	incontrando	don	Giussani	e	siamo	diventati	amici,	l'ho	
conosciuto	bene	e	aveva	veramente	quella	sensibilità,	quell'amore	per	il	popolo,	per	la	gente	gente.	
Poche	volte,	al	di	là	di	tanti	manifesti,	ho	sentito	parlare	del	popolo	con	un	amore	così,	oltre	che	nel	
Vangelo,	naturalmente.	
Quel	sogno	di	Leopardi	di	avere	Dio	come	compagno	della	vita	è	in	fondo	il	sogno	anche	di	Pasolini.	
Nasce	nel	1922	e	muore	nel	1975,	viene	trovato	ammazzato	come	sapete,	alla	periferia	di	Roma,	
frequentava	omosessuali	quindi	era	lo	scandalo	vivente	di	tutto	ciò	che	la	Chiesa	aborriva.	Era	della	
stessa	classe	di	don	Giussani,	e	non	si	sono	incontrati	per	un	pelo,	quando	è	stato	ammazzato	avevano	
già	fissato	un	incontro,	come	racconta	Savorana	nella	biografia	di	don	Giussani.	Chissà	cosa	sarebbe	
stato	quell'incontro.	Pasolini	scrive	un	racconto	"Il	sogno	di	una	cosa"	il	cui	inizio	è	tratto	dal	Capitale	
di	Carlo	Marx,	che	aveva	visto	da	poco.	Ora	non	ricordo	esattamente	dove	sta	la	citazione,	ma	dice	
che	stava	per	emergere	 il	 sogno	di	una	grande	cosa	che	 l'umanità	ha	sempre	avuto	e	 finalmente	
comincia	a	prendere	corpo,	si	comincia	a	vedere.	Il	sogno	di	una	verità,	di	una	bellezza	della	vita	che	
poi	evidentemente	ha	preso	una	strada	che	è	esattamente	il	contrario	per	le	ragioni	che	abbiamo	
visto	 in	tutte	queste	serate	e	che	ridirò	stasera.	 Il	sogno	di	una	vita	vera,	questa	nostalgia,	che	 io	
chiamo	così	esplicitando	il	sugo	della	storia,	la	nostalgia	di	Cristo,	la	nostalgia	del	fatto	che	Cristo	ci	
possa	essere	compagno	che	è	stata	rigettata	dalla	modernità	in	nome	di	un	razionalismo	che	abbiamo	
visto	però	fallire.	Ha	generato	una	sorta	di	ubriacatura,	di	ottimismo	sulla	possibilità	che	l'uomo	si	
sostituisse	 a	 Dio	 ritenuto	 inutile	 se	 non	 dannoso,	 se	 non	 nemico.	Ma	 questo	 ottimismo	 è	 stato	
pesantemente	 frustrato	da	un	secolo	che	fra	due	guerre	mondiali	e	 tutto	quel	che	è	successo	ha	
mostrato	la	corda.	L'ottimismo	moderno	ha	mostrato	la	corda.	Alcuni	se	n'erano	accorti,	abbiamo	
visto	nel	Verismo	e	in	Pirandello	e	han	detto	"non	funzionerà	mai,	o	comunque	c'è	qualcosa	in	questa	
nostra	presunzione	non	funziona".	Allora	io	riprendo	in	momento	il	testo	di	don	Giussani	e	leggo	i	
quattro	branetti	che	ho	scelto	su	Pasolini	e	man	mano	li	leggo	vi	dico	un	po'	la	mia.	
	
Giussani	a	un	certo	punto	dice	che	lo	smarrimento	culturale	dell'uomo	moderno,	cioè	l'esito	di	questo	
percorso,	 di	 questa	 presunzione	poi	 frustrata	 dalla	 storia,	 dai	 fatti,	 è	 uno	 smarrimento	 culturale.	
L'uomo	moderno	sembra	essere	caratterizzato	da	alcune	ferite,	da	alcune	cicatrici	che	lui	definisce	
così:	"una	angoscia	di	fronte	all'assenza,	alla	enigmaticità	dell'essere,	della	vita,	delle	cose,	la	realtà	
che	pure	c'è	 sembra	non	avere	alcun	significato.	O	questo	 significato,	 se	c'è,	 sembra	 irreperibile.	
Perché	 le	cose,	perché	 la	vita,	perché	 il	dolore,	 le	grandi	domande	dell'uomo	di	 fronte	alla	 realtà	
sembrano	non	trovare	più	una	risposta".	Cita,	bellissimo,	il	romanzo	"Barabba"	premio	Nobel	per	la	
letteratura,	la	storia	dell'uomo	che	ha	avuto	la	vita	salva	perché	Cristo	ha	perso	la	vita	al	suo	posto,	
ma	di	Cristo	non	sa	nulla.	Barabba	non	si	converte	ma	il	premio	Nobel,	nella	motivazione	del	premio	
Nobel	a	questo	romanzo	è	scritto	così:	“È	considerato	emblema	dell'uomo	europeo,	il	quale	riconosce	
il	cristianesimo	come	fonte	dei	valori	che	hanno	imposto	al	mondo	la	sua	cultura	ma	in	Cristo	non	
riesce	più	a	credere".	 La	presunzione	di	 realizzare	un	cristianesimo	senza	Cristo.	 L'abbiamo	detto	
tante	volte:	liberté,	egalité,	fraternité,	ma	non	più	fondata	sul	Padre	Nostro,	ma	sulla	ragione,	sulla	
natura	dell'uomo.		
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"Uno	sconosciuto	è	mio	amico"	sempre	una	poesia	di		Lagerkvist:	
	
Uno	sconosciuto	è	mio	amico,		
uno	che	io	non	conosco,	
uno	sconosciuto	lontano	lontano.		
Per	lui	il	mio	cuore	è	pieno	di	nostalgia.	
Perché	Egli	non	è	presso	di	me.	
Perché	Egli	forse	non	esiste	affatto?		
Chi	sei	tu	che	colmi	il	mio	cuore	della	tua	assenza	?	
Che	colmi	tutta	la	terra	della	tua	assenza	?	
	
Chi	sei	tu?	Sento	che	ci	devi	essere	ma	non	riesco	più	a	riconoscerti.		
La	 seconda	 conseguenza	 di	 cui	 parla	 Giussani,	 le	 cito	 soltanto,	 poi	 andrete	 voi	 a	 riprenderle	 sul	
libretto.	La	cosa	più	interessante	è	stata	per	me	andare	a	rileggere	la	lettera	di	Beppino	o	tirare	fuori	
le	lettere	di	tanti	alunni	in	questi	anni	e	sentire	che	ragazzi	di	14	o	15	anni	dicono	la	stessa	cosa	quasi	
con	le	parole	dei	poeti	e	degli	scrittori,	dei	geni.	È	impressionante.	"L'uomo	non	può	a	lungo,	dice	
Giussani,	resistere	in	questa	situazione	enigmatica	perché	"Tutta	la	legge	dell'umana	esistenza	sta	in	
questo:	che	l'uomo	possa	inchinarsi	all'infinitamente	grande""	usando	le	parole	di	Dostoevskji.	Per	
questo	vi	ho	citato	Leopardi,	per	questo	lo	fisso	come	discrimine	della	storia	occidentale	e	europea	
perché	è	stato	l'ultimo	con	questo	grido:	"sarebbe	bello	che	Dio	ci	fosse	compagno	nella	vita"	ma	allo	
stesso	tempo	grida	"peccato	che	non	è	vero".	E	qui	comincia	a	introdursi	la	domanda	vera	su	ciascuno	
di	noi,	 su	che	 tipo	di	 fede	viviamo.	Che	 fede	viviamo	se	gli	uomini	del	nostro	 tempo	gridano	una	
nostalgia	 per	 Cristo	 e	 devono	 dire,	 di	 fronte	 al	 cristianesimo	 "Peccato	 che	 non	 è	 vero".	 È	 una	
responsabilità	enorme	che	abbiamo.		
Una	disperazione	etica	è	la	seconda	conseguenza	denunciata	da	Giussani,	cioè	non	c'è	legge,	non	ci	
sono	 più	 il	 bene	 e	 il	male,	 non	 si	 sa	 più	 nulla	 del	 bene	 e	 del	male.	 Kafka	 diceva:	 "Anch'io	 come	
chiunque	altro	ho	in	me	fino	alla	nascita	un	centro	di	gravità	che	neanche	la	più	pazza	educazione	è	
riuscita	 a	 spostare".	 Questa	 è	 una	 citazione	 che	 amo	 tantissimo	 e	 che	 rincuora	 i	 genitori	 e	 gli	
insegnanti	che	possono	stare	tranquilli	che	nemmeno	la	peggiore	educazione	può	togliere	 il	grido	
con	cui	Dio	ha	fatto	 l'uomo.	 Il	bisogno	di	 felicità	con	cui	Dio	ci	ha	messo	al	mondo,	quello	non	 lo	
ammazza	un	insegnante,	un	genitore,	pur	mettendocela	tutta.	È	 il	grillo	parlante	apparentemente	
ammazzato	 nel	 primo	 capitolo	 da	 Pinocchio	 che	 torna	 continuamente.	 Quello	 non	 lo	 puoi	
ammazzare.	 E	 continua:	 "Ma	 in	 me	 questo	 centro	 di	 gravità	 è	 come	 una	 palla	 di	 piombo	 che	
appesantisce	anziché	aiutare	a	vivere.	Un'angoscia	esistenziale".	Dopodiché	le	conseguenze	di	questa	
angoscia	esistenziale	che	chiama	"disperazione	etica"	sono	molte	e	lui	ne	fa	un	elenco	terrificante	
che	leggerete	voi.	
Io	queste	cose	cerco	di	rintracciarle	nel	testo	di	Pasolini:	la	perdita	del	gusto	di	vivere,	sfiducia	in	sé,	
nella	 consistenza	 della	 persona,	 distruzione	 dell'utilità	 del	 tempo,	 una	 terribile	 solitudine,	
un'inconsistenza	della	realtà	che	non	ha	più	una	sua	ragion	d'essere	e	perciò	il	rifugiarsi	in	un	impegno	
volontaristico	"Ci	metto	almeno	la	mia	buona	volontà",	che	non	serve	assolutamente	a	niente.	
Pasolini	è	 la	quintessenza	di	 tutto	 l'odio	per	 la	Chiesa,	anche	se	 in	realtà	poi	non	è	così	vero	e	 lo	
vedremo	in	uno	dei	quattro	brani	che	leggeremo,	un	discorso	che	ha	fatto	a	Brescia	nel	dicembre	
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1964,	stesso	anno	dell'uscita	del	 film	"Il	Vangelo	secondo	Matteo".	Lui	dice	certe	cose	 in	sintonia	
totale	con	quel	che	stavo	dicendo	adesso.	Vorrei	far	notare	questo	suo	essere	profeta	in	che	senso?	
Scartata	l'ipotesi	che	la	Chiesa	sia	una	cosa	interessante	per	la	vita	degli	uomini	d'oggi,	guarda	il	suo	
tempo	 e	 capisce	 che	 la	 cosiddetta	 rivoluzione,	 il	 cosiddetto	 mondo	 nuovo	 per	 cui	 un'intera	
generazione	si	sta	battendo,	questo	fu	il	'68	almeno	nelle	sue	manifestazioni	ufficiali,	ha	dentro	un	
marcio	che	lui	sente	d'istinto	e	lo	denuncia	con	un	coraggio	che	gli	costò	molto.	Forse	uno	dei	brani	
più	famosi	 in	questo	senso	è	quello	che	scrisse	subito	dopo	i	 famosi	"scontri	di	Valle	Giulia"	qui	a	
Roma.	I	primi	scontri	violentissimi,	il	16	giugno	del	'68	tra	polizia	e	manifestanti.	Stava	per	crollare	la	
diga	e	lui	scrive	questa	cosa	incredibile.	Chi	ha	più	o	meno	la	mia	età	si	ricorderà	che	cos'erano	più	o	
meno	quegli	anni,	come	temperie	culturale,	come	clima	che	c'era.	Se	andavi	contro	erano	legnate,	
erano	botte.	Veniva	esercitato	un	ostracismo	e	con	l'etichetta	"fascista"	venivi	fatto	fuori	dal	lavoro,	
dalle	fabbriche,	dalle	amicizie.	E	lui	invece	con	un	coraggio	da	leoni	scrive:	
	
Mi	dispiace.	La	polemica	contro		
il	Pci	andava	fatta	nella	prima	metà		
del	decennio	passato.	Siete	in	ritardo,	cari.		
Non	ha	nessuna	importanza	se	allora	non	eravate	ancora	nati:		
peggio	per	voi.	
Adesso	i	giornalisti	di	tutto	il	mondo	(compresi		
quelli	delle	televisioni)		
vi	leccano	(come	ancora	si	dice	nel	linguaggio		
goliardico)	il	culo.	Io	no,	cari.	
Avete	facce	di	figli	di	papà.		
Vi	odio	come	odio	i	vostri	papà.		
Buona	razza	non	mente.		
Avete	lo	stesso	occhio	cattivo.		
Siete	pavidi,	incerti,	disperati		
(benissimo!)	ma	sapete	anche	come	essere		
prepotenti,	ricattatori,	sicuri	e	sfacciati:		
prerogative	piccolo-borghesi,	cari.	
Quando	ieri	a	Valle	Giulia	avete	fatto	a	botte	
coi	poliziotti,		
io	simpatizzavo	coi	poliziotti.		
Perché	i	poliziotti	sono	figli	di	poveri.		
Vengono	da	subtopie,	contadine	o	urbane	che	siano.		
Quanto	a	me,	conosco	assai	bene		
il	loro	modo	di	esser	stati	bambini	e	ragazzi,		
le	preziose	mille	lire,	il	padre	rimasto	ragazzo	anche	lui,		
a	causa	della	miseria,	che	non	dà	autorità.	
La	madre	incallita	come	un	facchino,	o	tenera		
per	qualche	malattia,	come	un	uccellino;		
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Questo	è	il	popolo.	Perché	io	ho	patito	tutto	l'errore	di	quegli	anni,	io	l'ho	sentito	come	un	nemico	
mortale	Pasolini,	ma	se	l'avessi	incontrato	credo	che	in	qualcosa	ci	saremmo	capiti	perché	io	questa	
cosa	ce	l'avevo.	Non	so	come	dirlo,	ma	la	madre	incallita	come	un	facchino	che	muore	di	fatica	a	60	
anni	ce	l'avevo	davvero.	Continua	parlando	dei	poliziotti.	
	
E	poi,	guardateli	come	li	vestono:	come	pagliacci,		
con	quella	stoffa	ruvida,	che	puzza	di	rancio		
furerie	e	popolo.	Peggio	di	tutto,	naturalmente,		
è	lo	stato	psicologico	cui	sono	ridotti		
(per	una	quarantina	di	mille	lire	al	mese):		
senza	più	sorriso,		
senza	più	amicizia	col	mondo,		
separati,		
esclusi	(in	un	tipo	d’esclusione	che	non	ha	uguali);	
umiliati	dalla	perdita	della	qualità	di	uomini		
per	quella	di	poliziotti	(l’essere	odiati	fa	odiare).	
Hanno	vent’anni,	la	vostra	età,	cari	e	care.		
Siamo	ovviamente	d’accordo	contro	l’istituzione	della	polizia.		
Ma	prendetevela	contro	la	Magistratura,	e	vedrete!		
	
[…]	
	
una	sola	cosa	gli	studenti	realmente	conoscono:		
il	moralismo	del	padre	magistrato	o	professionista,		
il	teppismo	conformista	del	fratello	maggiore		
(naturalmente	avviato	per	la	strada	del	padre),		
l’odio	per	la	cultura	che	ha	la	loro	madre,	di	origini		
contadine	anche	se	già	lontane.	
Questo,	cari	figli,	sapete.		
E	lo	applicate	attraverso	due	inderogabili	sentimenti:		
la	coscienza	dei	vostri	diritti	(si	sa,	la	democrazia		
prende	in	considerazione	solo	voi)	e	l’aspirazione		
al	potere.	
Sì,	i	vostri	orribili	slogan	vertono	sempre		
sulla	presa	di	potere.		
Leggo	nelle	vostre	barbe	ambizioni	impotenti,		
nei	vostri	pallori	snobismi	disperati,		
nei	vostri	occhi	sfuggenti	dissociazioni	sessuali,		
nella	troppa	salute	prepotenza,	nella	poca	salute	disprezzo		
(solo	per	quei	pochi	di	voi	che	vengono	dalla	borghesia		
infima,	o	da	qualche	famiglia	operaia		
questi	difetti	hanno	qualche	nobiltà:		
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conosci	te	stesso	e	la	scuola	di	Barbiana!)		
[…]	
Sarà	che	gli	operai	non	parlano	né	il	francese	né	l’inglese,		
e	solo	qualcuno,	poveretto,	la	sera,	in	cellula,		
si	è	dato	da	fare	per	imparare	un	po’	di	russo.		
Smettetela	di	pensare	ai	vostri	diritti,		
smettetela	di	chiedere	il	potere.	
Un	borghese	redento	deve	rinunciare	a	tutti	i	suoi	diritti,		
a	bandire	dalla	sua	anima,	una	volta	per	sempre,		
l’idea	del	potere.		
	
Quanto	di	più	evangelico	si	possa	immaginare.	Poi	è	una	poesia	molto	più	lunga,	che	ha	dentro	una	
cosa	che	per	il	tempo	era	assolutamente	rivoluzionaria.	Quella	che	sta	accadendo	non	è	la	rivoluzione	
della	gente	nel	 senso	profondo	del	 termine,	non	è	del	popolo,	non	aiuterà	a	camminare	verso	 la	
felicità.	È	solo	un	cambio	di	guardia.	Un	potere	si	sostituisce	a	un	vecchio	potere.	Le	categorie	sono	
quelle	del	marxismo	di	allora:	le	lotte	di	classe,	che	oggi	fanno	un	po'	sorridere	ma	alle	quali	della	
gente	ha	sacrificato	la	vita,	quindi	tanto	di	cappello.	Perché	il	PCI	fu	una	Chiesa	a	tutti	gli	effetti,	con	
i	suoi	dogmi,	le	sue	obbedienze,	il	suo	papa.	Alcuni	avevano	un	grande	amore	proprio	per	il	popolo.	
Negli	anni	quanti	colleghi	ho	incontrato	a	scuola	e	quanta	fatica	si	è	fatta	a	volte	a	lavorare	insieme	
tra	 cattolici,	 veramente	 una	 fatica	 grande	 perché	 il	 privilegio	 era	 sempre	 alla	 forma,	 ai	modi,	 ai	
comportamenti,	ai	cosiddetti	valori.	Ma	un	amore	vero	a	quei	ragazzi	così	come	sono	l'ho	trovato	
tante	volte	proprio	in	colleghi	comunisti,	che	venivano	dall'altra	chiesa.	Perché	anche	per	loro	fu	una	
fede	nel	popolo	quella	che	vivevano	e	la	missione	che	vivevano	come	insegnanti.	Poi	dentro	un	guscio	
ideologico	terrificante,	culturalmente	e	politicamente	ma	per	me	l'incontro	con	alcuni	di	loro	è	stato	
l'incontro	con	quel	sentimento	del	popolo,	del	bisogno	della	gente.	E	Pasolini	cosa	individua	invece	
nel	'68?	La	rivoluzione	di	un	nuovo	potere	più	devastante	di	tutti	i	poteri	precedenti.		
	
È	stata	la	propaganda	televisiva	del	nuovo	tipo	di	vita	“edonistico”	che	ha	determinato	il	trionfo	del	
«no»	al	referendum.[1974,	dopo	il	referendum	sul	divorzio]	Non	c'è	niente	infatti	di	meno	idealistico	
e	religioso	del	mondo	televisivo.	È	vero	che	in	tutti	quegli	anni	la	censura	televisiva	è	stata	una	censura	
vaticana.	Solo	per	che	il	Vaticano	non	ha	capito	che	cosa	doveva	e	che	cosa	non	doveva	censurare.	
Doveva	censurare	per	esempio	«Carosello»,	
	
Voi	vi	ricordate	cos'era	il	Carosello?	Non	c'era	un	tempo	la	pubblicità	in	mezzo	ai	film!	Mi	ricordo	che	
quando	 mio	 fratello	 mi	 disse	 "sapete	 che	 in	 America	 interrompono	 un	 film	 per	 far	 vedere	 la	
pubblicità?"	nessuno	ci	credeva!	La	pubblicità	era	Carosello,	cinque	pubblicità	che	erano	dei	veri	e	
propri	piccoli	filmati	e	dopo	a	nanna,	il	demonio	arrivava	dopo	Carosello,	c'era	la	tv	dei	ragazzi,	poi	
qualcosa	 in	 una	 zona	 grigia	 tra	 il	 vietato	 e	 il	 lecito,	ma	 Carosello	 certamente	 sanciva	 l'orario	 e	 i	
programmi	solo	per	adulti.	E	lui	dice:	
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perché	è	 in	«Carosello»,	onnipotente,	 che	esplode	 in	 tutto	 il	 suo	nitore,	 la	 sua	assolutezza,	 la	 sua	
perentorietà,	il	nuovo	tipo	di	vita	che	gli	italiani	«devono»	vivere.	E	non	mi	i	dirà	che	si	tratta	di	un	tipo	
di	 vita	 in	 cui	 la	 religione	 conti	 qualcosa.	 D'altra	 parte	 le	 trasmissioni	 di	 carattere	 specificamente	
religioso	della	Televisione	sono	di	un	tale	tedio,	di	un	tale	spirito	di	repressività,	che	il	Vaticano	avrebbe	
fatto	bene	a	censurarle	tutte.	Il	bombardamento	ideologico	televisivo	non	è	esplicito:	esso	è	tutto	nelle	
cose,	tutto	indiretto.	Ma	mai	un	«modello	di	vita»	ha	potuto	essere	propagandato	con	tanta	efficacia	
come	attraverso	la	televisione.	Il	tipo	di	uomo	e	di	donna	che	conta,	che	è	moderno,	che	è	da	imitare	
e	da	realizzare,	non	è	descritto	o	decantato:	è	rappresentato!	Il	linguaggio	della	televisione	è	per	sua	
natura	il	linguaggio	fisico-mimico,	il	linguaggio	del	comportamento.	Che	viene	dunque	mimato	di	sana	
pianta,	 senza	 mediazioni	 nel	 linguaggio	 fisico-mimico	 e	 nel	 linguaggio	 del	 comportamento	 nella	
realtà.	Gli	 eroi	della	propaganda	 televisiva-	giovani	 su	motociclette,	 ragazze	accanto	a	dentifrici	 -	
proliferano	in	milioni	di	eroi	analoghi	nella	realtà.		
	
Certo	che	qui	ogni	cosa	sarebbe	da	discutere:	ci	sono	delle	ragioni	storiche,	venivamo	dalla	guerra	e	
da	uno	stato	di	povertà	e,	con	passione,	una	generazione	di	genitori	ha	detto	"quello	che	ho	passato	
io,	mio	figlio	no!"	E	quindi	lavorare	40	ore	al	giorno	per	garantire	quel	livello	di	vita	materiale.	Sentita	
come	progresso,	come	passo	in	avanti,	per	cui	stiamo	parlando	di	cose	che	hanno	mille	sfaccettature.	
Io	quel	che	voglio	individuare	è	che	cosa	è	il	cristianesimo	in	un	mondo	così.	Dopo	del	resto	si	può	
discutere.	
	
Appunto	 perché	 perfettamente	 pragmatica,	 la	 propaganda	 televisiva	 rappresenta	 il	 momento	
qualunquistico	della	nuova	ideologia	edonistica	del	consumo:	e	quindi	è	enormemente	efficace.		
Se	al	livello	della	volontà	e	della	consapevolezza	la	televisione	in	tutti	questi	anni	è	stata	al	servizio	
della	democrazia	cristiana	e	del	Vaticano,	al	livello	involontario	e	inconsapevole	essa	è	stata	invece	al	
servizio	di	un	nuovo	potere	che	non	coincide	più	ideologicamente	con	la	democrazia	cristiana	e	non	
sa	più	che	farsene	del	Vaticano.	
	
Quel	nuovo	potere	è	quanto	di	più	anticristiano	ci	sia.	Fa	un	paragone	poi	 tra	 le	città	dell'Unione	
Sovietica	e	le	città	occidentali	e	dice	che	in	Unione	Sovietica	si	vede	da	come	la	gente	è	vestita	e	va	
in	giro,	che	ha	raggiunto	l'uguaglianza.	E	a	me	viene	la	domanda:	Ma	come	ha	fatto	un	genio	così	a	
non	accorgersi	della	stupidaggine	che	sta	dicendo?	Come	hanno	fatto	a	credere	a	quell'uguaglianza	
lì	ritenendola	più	vera		perché	esito	di	una	conquista	sociale,	di	una	lotta	di	classe,	di	una	rivoluzione	
che	 verto	 ha	 visto	 degli	 eroi,	 a	 Stalingrado	 ma	 come	 fai	 a	 non	 vedere	 la	 verità	 paragonando	
l'uguaglianza	raggiunta	in	Unione	Sovietica	come	un'uguaglianza	vera	perché	guadagnata	col	sangue	
e	quella	invece	occidentale	non	vera	perché	concessa	dal	nuovo	potere	economico?	Si	capisce?	C'è	
una	svista	clamorosa	che	ci	fa	chiedere	a	dove	e	cosa	stava	guardando!	Pasolini	scrive	"L'uguaglianza	
infatti	non	è	stata	conquistata,	ma	è	una	'falsa'	uguaglianza	ricevuta	in	regalo".	
Questo	esempio	poi	forse	è	sintesi	di	tutto	Pasolini:	
	
Una	 delle	 caratteristiche	 principali	 di	 questa	 uguaglianza	 dell'esprimersi	 vivendo,	 oltre	 alla	
fossilizzazione	 del	 linguaggio	 verbale,	 è	 la	 tristezza:	 l'allegria	 è	 sempre	 esagerata,	 ostentata,	
aggressiva,	offensiva.	La	tristezza	fisica	di	cui	parlo	e	profondamente	nevrotica.	Essa	dipende	da	una	
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frustrazione	sociale.	Ora	che	il	modello	sociale	da	realizzare	non	è	più	quello	della	propria	classe,	ma	
imposto	dal	potere,	molti	non	sono	appunto	in	grado	di	realizzarlo.	E	ciò	li	umilia	orrendamente.	Faccio	
un	esempio,	molto	umile.	Una	volta	il	fornarino,	o	cascherino	-	come	lo	chiamano	qui	a	Roma	-	era	
sempre,	eternamente	allegro:	un'allegria	vera,	che	gli	sprizzava	dagli	occhi.	Se	ne	andava	in	giro	per	
le	 strade	 fischiettando	 e	 lanciando	 motti.	 La	 sua	 vitalità	 era	 irresistibile.	 Era	 vestito	 molto	 più	
poveramente	di	adesso:	i	calzoni	erano	rattoppati,	addirittura	spesse	volte	la	camicetta	uno	straccio.	
Però	tutto	ciò	faceva	parte	di	un	modello	che	nella	sua	borgata	aveva	un	valore,	un	senso.	Ed	egli	ne	
era	 fiero.	 Al	 mondo	 della	 ricchezza	 egli	 aveva	 da	 opporre	 un	 proprio	 mondo	 altrettanto	 valido.	
Giungeva	nella	casa	del	ricco	con	un	riso	naturaliter	anarchico,	che	screditava	tutto:	benché	egli	fosse	
magari	rispettoso.	Ma	era	appunto	il	rispetto	di	una	persona	profondamente	estranea.	E	insomma,	
ciò	che	conta,	questa	persona,	questo	ragazzo	era	allegro.		
Non	è	la	felicità	che	conta?	Non	è	per	la	felicità	che	si	fa	la	rivoluzione?	La	condizione	contadina	o	
sottoproletaria	 sapeva	 esprimere,	 nelle	 persone	 che	 la	 vivevano,	 una	 certa	 felicità	 «reale».	 Oggi,	
questa	felicità	con	lo	Sviluppo	è	andata	perduta.	Ciò	significa	che	lo	Sviluppo	non	è	in	nessun	modo	
rivoluzionario,	neanche	quando	è	riformista.	Esso	non	dà	che	angoscia.	Ora	ci	sono	degli	adulti	della	
mia	età	così	aberranti	da	pensare	che	sia	meglio	la	serietà	(quasi	tragica)	con	cui	oggi	il	cascherino	
porta	il	suo	pacco	avvolto	nella	plastica,	con	lunghi	capelli	e	baffetti,	piuttosto	che	l'allegria	«sciocca»	
di	una	volta.	Credono	che	preferire	la	serietà	al	riso	sia	un	modo	virile	di	affrontare	la	vita.	In	realtà	
sono	dei	vampiri	felici	di	vedere	divenuti	vampiri	anche	le	loro	vittime	innocenti.	La	serietà,	la	dignità	
sono	orrendi	doveri	che	si	impone	la	piccola	borghesia;	e	i	piccoli	borghesi	sono	dunque	felici	di	vedere	
anche	i	ragazzi	del	popolo	«seri	e	dignitosi».	Non	gli	passa	neanche	per	la	testa	il	pensiero	che	questa	
è	la	vera	degradazione:	che	i	ragazzi	del	popolo	sono	tristi	perché	hanno	preso	coscienza	della	propria	
inferiorità	sociale,	visto	che	i	loro	valori	e	i	loro	modelli	culturali	sono	stati	distrutti.		
[11	luglio	1974,	P.P.P.,	"Ampliamento	del	bozzetto	sulla	rivoluzione	antropologica	in	Italia"	in	Scritti	
Corsari]	
	
Cioè	che	cosa	sta	dicendo?	Non	fa	 il	passo,	non	ci	arriva	a	dire	 le	cose	per	come	sono,	ma	arriva	
sull'orlo,	come	Leopardi.	Cosa	sta	dicendo	Pasolini?	Sta	dicendo	che	è	stata	distrutta	la	tradizione,	
che	è	stata	distrutta	quella	ragione	profonda	che	faceva	lieto	mio	padre	nella	sua	povertà	e	nella	sua	
apparente	inferiorità	sociale.	Quella	letizia	che	ha	vissuto	un	intero	popolo	piena	di	drammi,	di	fatica,	
di	dolore,	ma	permessa	da	una	profonda	a	volte	non	detta	o	indicibile	letizia	che	era	data	dal	"tutto	
è	bene,	Cristo	è	risorto,	la	vita	ha	un	senso.	La	pena	e	il	dolore	hanno	un	significato,	nulla	è	perduto".	
Questo	era	il	sentimento,	il	giudizio	della	fede	che	ha	fatto	vivere	un	popolo	per	1800	anni.	Lui	però	
la	 butta	 lì	 in	 chiave	 sociale,	 economica,	 classista.	 La	 sente	 questa	 cosa,	 la	 dice,	 ma	 non	 ne	 sa	
individuare	 il	motivo	vero.	 La	butta	 in	politica	anche	 lui,	proprio	perché	è	di	quegli	 anni.	Ma	che	
meraviglia	 sentirgli	 descrivere	 il	 fornarino	 contento	 e	 sentire	 la	 tragedia	 di	 una	 tristezza	 invece	
imperante	e	che	diventa	l'angoscia	caratteristica	di	una	generazione.	
	
Quelli	sono	gli	anni	del	Concilio,	gli	anni	di	rinnovamento	che	la	Chiesa	vive,	negli	anni	in	cui	l'Europa	
bruciava	non	per	una	guerra	vera	e	propria,	ma	per	l'incendio	di	navi	alle	spalle,	ponti,	incendiando	
la	 tradizione.	 Il	 dibattito	 conciliare	 è	 stato	 come	 soffiare	 sul	 fuoco,	 in	 senso	 anche	 positivo.	 Il	
sentimento	di	una	rivoluzione	ha	accompagnato	anche	la	Chiesa.	Che	qualcosa	bisognasse	cambiare	
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era	chiaro	a	tutti,	il	problema	è	che	questa	ideologizzazione	che	nel	'68	è	avvenuta,	per	via	di	quel	
razionalismo	di	cui	abbiamo	parlato	già,	che	diventa	in	questi	anni	coscienza	popolare,	che	invade	le	
case,	 le	 famiglie	attraversa,	 si	 sposa	con	 il	dibattito	 interno	alla	Chiesa	sulla	propria	 funzione	e	 la	
propria	natura.	Un'attesa	grande	riforma	della	vita	della	Chiesa.	Vi	racconto	come	l'ho	vissuta	io.	A	
Calcinate,	dove	ho	aperto	nell'82	una	scuola	cattolica,	stavamo	cercando	uno	stabile	per	quella	che	
nelle	nostre	intenzioni	doveva	essere	una	scuola	media.	Troviamo	questo	stabile	enorme,	dei	padri	
passionisti	che,	per	farla	breve,	ci	hanno	accolto	e	hanno	permesso	l'avvio	della	scuola	"La	Traccia".	
Era	 l'82,	 in	questo	 luogo	deserto,	 c'erano	allora	17	 ragazzini	 in	 seminario	perché	era	 il	 seminario	
minore	delle	medie	nazionale	dei	padri	passionisti.	Era	stato	inaugurato	nel	'62,	vent'anni	prima,	con	
350	posti	 letto	che	non	bastavano,	ora	erano	17	 ragazzini	e	qualche	anziano	padre.	 I	 seminari	 in	
quegli	anni	si	sono	letteralmente	svuotati	e	siccome	erano	pieni	dei	migliori	tra	i	nostri	ragazzi,	dal	
punto	di	vista	almeno	della	formazione	intellettuale	e	culturale.	Il	travaso	di	queste	intelligenze,	di	
anime	nobili	in	cerca	di	ideali	grandi,	il	travaso	dalla	Chiesa	ai	movimenti	di	formazione	marxista	è	
stato	quasi	automatico.	La	bontà	dell'ideale	perseguito	dentro	il	seminario	nella	vocazione,	sentito	
ad	un	certo	punto	quell'ideale	cristiano	come	inadeguato,	non	storicamente	fondato	e	sentita	molto	
più	adeguata	il	nuovo	verbo	marxista	proprio	come	parola	e	annuncio	di	una	salvezza	per	i	poveri,	
per	gli	 indigenti,	per	 le	classi	sociali	perseguitate	dal	capitale,	nel	giro	di	pochissimi	anni	un'intera	
generazione	fece	armi	e	bagagli	e	passò	dall'altra	parte.	Ma	non	la	sentì	come	un	passaggio	dall'altra	
parte.	Nessuno	allora	avvertì	che	quella	parte	sarebbe	stata	una	parte	così	violentemente	nemica	del	
cristianesimo,	della	tradizione	e	della	Chiesa.	È	successo	poco	dopo,	ma	in	quegli	anni	fu	sentita	come	
la	 traduzione	 vera	 della	 propria	 passione	 evangelica	 per	 i	 poveri	 e	 per	 gli	 oppressi.	 I	 gruppi	
parrocchiali,	che	subirono	anche	nel	lessico,	si	potrebbe	fare	la	storia	di	questo	paese	con	la	storia	
lessicale	di	certi	fenomeni	sociale,	i	gruppi	di	base,	che	cominciarono	a	chiamarsi	così	in	opposizione	
all'autoritarismo	 dei	 vertici,	 in	 quattro	 e	 quattr'otto	 diventarono	 i	 gruppi	 di	 "marxismo	 e	
cristianesimo".	La	Bibbia	era	il	libro	di	Girardi	"Marxismo	e	cristianesimo".	Poi	a	dar	man	forte	arrivò	
il	catechismo	olandese,	poi	un	certo	modo	di	sentire	nella	Chiesa	certe	figure	che,	in	opposizione	al	
cosiddetto	autoritarismo	della	gerarchia,	dogmatismo	dei	contenuti,	formalismo	dei	riti,	avviò	quel	
casino	 che	 conosciamo.	Noi	 abbiamo	 assistito	 a	 cose	 che	 raccontate	 oggi	 fanno	 ridere	ma	 io	 ho	
assistito	 a	messe	 dei	 preti	 operai!	 Io	 ero	 il	 rappresentate	 di	 CL	 al	 convegno	 "Evangelizzazione	 e	
promozione	umana"	della	Diocesi	di	Bergamo	e	mi	sorbii	una	giornata	intera	di	persone,	anche	di	una	
certa	età,	che	urlavano	"buttiamo	giù	le	chiese	per	fare	le	case	per	i	poveri	perché	questo	è	il	vero	
vangelo,	 i	 comizi	 saranno	 le	 nostre	 prediche,	 i	 cortei	 le	 nuove	 processione	 etc..."	Ma	 davanti	 al	
Vescovo	al	convegno	diocesano!	Arrivarono	poi	i	preti	guerriglieri	osannati	che	dicono	messa	con	la	
cartuccera	a	tracolla	e	 la	maschera	 in	volto	mentre	dicono	messa	 in	mezzo	alla	giungla	coi	poveri	
dell'Amazzonia.	Insomma,	è	montato	tutto	un	equivoco	che	inizialmente	non	fu	un	equivoco,	era	una	
passione	 vera	 rispetto	 alla	 quale	 la	 Chiesa	 si	 è	 trovata	 totalmente	 impotente,	 non	 preparata.	
Arroccata	a	difesa	di	alcune	forme	che	parevano	difendere	la	fede	stessa,	e	le	forme	invece	non	la	
difendono	 mai.	 E	 nello	 stesso	 tempo	 saliva	 un'esigenza	 di	 cambiamento	 perché	 questa	
contraddizione	era	ormai	una	ferita	aperta.	Perciò	il	Concilio	diventò	un	dibattito	da	bar,	invece	che	
di	 calcio,	 si	 parlava	 del	 Concilio.	 Da	 questo	 punto	 di	 vista	 la	 nostra	 è	 stata	 una	 generazione	
meravigliosa,	era	normale	a	17	anni	fare	discussioni	fino	alle	3	di	notte	sul	Concilio,	sulla	Chiesa,	sui	
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poveri,	 per	 che	 cosa	 si	 dava	 la	 vita.	 In	 questo	 fummo	una	bella	 generazione,	 poi	 vi	 dico	 cosa	ne	
pensava	Pasolini	e	cambiate	idea.	
	
Pasolini,	in	una	presentazione	del	suo	"Il	Vangelo	secondo	Matteo"	parla	del	papa	Giovanni	XXIII,	il	
papa	 buono,	 al	 quale	 evidentemente	 io	 sono	 particolarmente	 debitore	 essendo	 il	 papa	 santo	
bergamasco.	Io	ricordo	che	quando	è	morto,	nel	1963,	la	mia	mamma,	poveri	come	eravamo,	comprò	
il	giradischi	per	poter	sentire	la	canzone	del	papa	buono	anche	in	casa.	L'altro	ricordo	che	ho	è	di	
quando	è	morto.	Alle	tre	di	notte	bussano	alla	porta	violentemente,	era	un	amico	di	mio	padre	che	
disse	"è	morto	 il	papa,	si	va	a	Roma.	Appuntamento	con	 le	bici,	 in	piazza,	alle	5".	Alle	cinque	del	
mattino	gli	uomini	di	mezzo	paese,	in	bicicletta,	partivano	per	i	funerali	di	papa	Giovanni,	per	venire	
a	Roma.	Queste	sono	cose	che	dicono	tutto	di	una	storia,	di	un	paese,	di	una	cultura.	Quando	io	leggo	
queste	cose,	Pasolini	aveva	questo	sentimento	che	io	vi	sto	comunicando	adesso,	perché	sentire	alle	
tre	 buttar	 giù	 la	 porta	 e	 vedere	 uomini	 d'acciaio	 che	 uscivano	 dalla	 guerra,	 in	 lacrime	 che	 si	
chiamavano	l'un	l'altro	per	la	morte	del	papa	era	una	cosa	incredibile.	Ma	vi	rendete	conto?	Quella	
civiltà	è	stata	spazzata	via	nel	giro	di	dieci	anni.	E	 i	padri	non	sono	più	 riusciti	a	parlare	con	i	figli,	
tantomeno	 con	 le	 figlie.	Un	disastro.	Quella	 cultura	del	 nostro	disegnino	 che	 sale	 sempre	di	 più,	
sempre	più	nemica	della	Chiesa,	 in	questi	anni,	e	questa	è	 la	 tesi	che	vede	sposato	 il	pensiero	di	
Pasolini	e	quello	di	don	Giussani,	attraverso	in	particolare	la	televisione	e	la	scuola	di	stato,	quella	
cultura	entra	nella	vita	della	gente,	creando	questo	casino,	questo	disastro.	Separa,	distrugge,	anche	
nell'immaginario,	duemila	anni	di	civiltà	cristiana,	distruggendone	i	principi	fondamentali:	l'autorità,	
la	religiosità,	e	la	caratteristica	fondamentale,	quella	di	Leopardi,	una	dipendenza	dal	mistero.	L'uomo	
umilmente	 adoratore	 di	 una	 grandezza	 che	 non	 dipende	 da	 lui,	 che	 viene	 prima	 di	 lui,	 questa	 è	
l'operazione	che	è	stata	perpetrata	in	quegli	anni	da	gente	in	massima	parte	inconsapevole	di	quello	
che	stava	accadendo,	gente	brava,	che	voleva	aiutare.	Gente	che	magari	è	partita	per	il	terzo	mondo,	
con	i	gruppi	del	Mato	Grosso,	la	Gioventù	risveglio,	il	Gen	Rosso,	movimenti	anche	internazionali	che	
questo	afflato	di	verità	e	di	solidarietà	con	i	poveri	l'hanno	vissuto	pagandone	il	prezzo	con	la	vita!	
Questo,	 che	 era	 vero,	 che	 fu	 una	 passione	 vera,	 in	 un	 baleno,	 buttata	 in	 politica	 è	 diventata	
un'ideologia	terrificante.	Pasolini	 l'aveva	già	visto.	Il	profeta	è	quello	che	vede	da	pochissimi	indizi	
presenti	il	futuro,	queste	sono	queste	pagine.		
	
In	un	certo	senso	Giovanni	XXIII	compiva	l'atto	profondamente	altamente	democratico	di	sorridere	di	
se	stesso.	
Cosa	volete	immaginare	di	più	rivoluzionario	nella	Chiesa,	nella	Chiesa	che	si	è	sempre	posta	come	
autoritaria,	 come	paternalistica,	 come	dogmatica,	antiliberale	e	antidemocratica	nel	 fondo?	Papa	
Giovanni	ha	compiuto	nel	proprio	ciclo,	nel	breve	ciclo	del	suo	papato,	una	profonda	rivoluzione	nella	
Chiesa,	ed	è	questa	profonda	rivoluzione	che	è	un	fatto	secondo	me	definitivo	e	importante.	Non	è	il	
fatto	che	egli	fosse	un	buon	Papa	e	simpatico	a	tutti	noi,	a	tutti	i	livelli.	Non	è	questo	l'importante.	È	
che	per	 la	prima	volta	Papa	Giovanni	XXIII	ha	vissuto	all'interno	della	Chiesa,	nel	profondo	del	suo	
spirito	cristiano	 la	grande	esperienza	 laica	e	democratica	della	borghesia.	Ha	vissuto	cioè	 la	 reale	
realtà	del	suo	tempo,	e	nella	reale	realtà	del	suo	tempo,	oltre	a	questa	esperienza,	fondamentale,	
laica	e	democratica	della	borghesia,	ci	sono	delle	nuove	realtà,	c'è	la	realtà	del	socialismo.	
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Voi	sapete	che	il	socialismo	è	nato	con	il	Vangelo	in	mano.	Alla	fine	dell	Ottocento	i	primi	Socialisti	
hanno	cominciato	a	predicare	il	loro	socialismo	tenendo	in	mano	il	Vangelo,	riferendosi	al	Vangelo.		
	
De	 Lubac,	 grande	 teologo,	 ha	 scritto	 che	 la	 tragedia	dell'umanità	 è	 stato	 il	mancato	 incontro	 tra	
socialismo	e	cristianesimo,	e	qui	lo	si	vede.	
	
E	ci	sono	anche	comunisti	in	questa	nuova	realtà.	Ebbene	tutti	voi	avete	visto	come	Papa	Giovanni	
non	 riuscisse,	 -	proprio	non	 riuscisse	psicologicamente	a	 fare	delle	discriminazioni	 -	non	perché	 lo	
facesse	per	volontà	o	per	intenzione	o	per	diplomazia;	assolutamente	no.	(Il	compromesso	richiesto	
dalla	 diplomazia	 è	 un	 fatto	 profondamente	 anticristiano	 e	 anti-evangelico.	Quando	mai	 Cristo	 ha	
predicato	e	ha	detto:	«siate	diplomatici»,	oppure	«venite	a	compromessi?»	È	proprio	il	contrario	di	
quello	che	ha	predicato	Cristo.)	Quindi	Giovanni	XXIII,	che	era	profondamente	cristiano,	non	veniva	a	
compromessi.	C'era	molta	bonomia	e	molta	dolcezza	in	lui,	e	quindi	perdonava	qui	e	là,	ogni	volta	che	
poteva;	ma	non	ha	mai	ceduto	ad	un	momento	di	compromesso.	Era	autentico	il	moto	democratico	
di	avvicinamento	a	tutti	quelli	che	sono	i	classici	nemici	della	Chiesa.		
	
Questa	è	la	cosa	che	ferisce	e	che	colpisce:	lui	chiama	democrazia	quello	che	è	cristianesimo.	
	
Voi	avrete	dunque	osservato	come	Papa	Giovanni	XXIII	era	incapace	psicologicamente	di	fare	delle	
discriminazioni.	Questo	perché	in	lui	si	erano	profondamente	fusi	e	incrociati	lo	spirito	cristiano	con	lo	
spirito	della	democrazia.	Uno	che	sia	veramente	cristiano	e	sia	veramente	democratico	non	è	capace	
di	fare	delle	discriminazioni.	Quindi,	quando	si	rivolgeva	a	dei	comunisti	si	rivolgeva	veramente	a	delle	
persone	come	lui;	non	riusciva	a	concepirli	manicheisticamente	come	degli	esseri	diversi	con	cui	non	
fosse	possibile	avere	dei	rapporti.		
[P.P.P.	"Saggi	sulla	politica	e	sulla	società",	Meridiani	Mondadori]	
	
Perché	questo	brano	per	me	è	importantissimo?	Perché	quello	che	Pasolini	dice	senza	capirlo,	senza	
riuscire	 a	 tratteggiarlo	 nella	 sua	 fisionomia	 vera	 è	 che	 cosa	 ha	 caratterizzato	 Papa	 Giovanni	 o	
comunque	un	certo	spirito	conciliare	di	allora?	La	grande	scoperta	che	il	problema	del	cristianesimo	
non	era	più	delle	forme	cristiane	da	difendere	ma	era	il	problema	del	cristianesimo	vissuto	e	capace	
di	interpellare	il	cuore	dell'altro.	Per	lontano	che	sia	ideologicamente,	l'altro	ha	il	tuo	stesso	cuore,	
l'ha	fatto	Dio,	ti	è	fratello.	E	per	questa	fratellanza	vera	che	Cristo	ha	portato	sulla	terra	tu	dai	la	vita	
per	l'altro.	Comunista,	fascista,	nero,	bianco,	rosso	non	è	più	un	problema	di	schieramenti,	non	è	più	
un	problema	di	orti	da	difendere,	non	è	più	un	problema	di	castelli	assaliti	dal	nemico	a	cui	fare	la	
guerra.	Oggi	è	tempo	di	una	Chiesa,	come	dice	il	papa,	incidentata	piuttosto	che	chiusa	in	se	stessa.	
Una	Chiesa	che	va	fuori	perché	ha	tanto	da	dare	a	quelli	che	ci	sono	fuori,	che	magari	le	vogliono	
male,	non	importa:	era	così	all'inizio,	è	stato	così	per	Gesù.		
Ecco,	quel	che	mi	pare	di	poter	dire	 in	conclusione	è	questo,	che	Pasolini,	se	 lo	assumiamo	come	
sintesi	di	questo	desiderio	dell'uomo	gridato	a	mo'	della	poesia	di	Leopardi,	se	osserviamo	la	storia	
del	'68	da	questo	punto	di	vista,	come	non	rintracciare	questo	grido,	questo	bisogno	di	Cristo?	Non	
più	 riconoscibile	per	mille	 ragioni.	Quando	penso	a	Oriana	Fallaci	 che,	mentre	con	rabbia	attacca	
l'ISIS,	l'integralismo	musulmano	perché	distrugge	la	bellezza	che	caratterizza	il	nostro	paese,	come	fa	
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a	non	vedere	che	quella	bellezza	è	il	cristianesimo?	Perché	contemporaneamente	parla	malissimo	
della	storia	della	Chiesa,	ma	da	ignorante	proprio!	Eppure	riesce	a	scrivere	un	libro	che	osanna	la	
grandezza	dell'Italia,	della	sua	tradizione	ma	nel	contempo	ne	mina	le	fondamenta,	minando	proprio	
e	accusando	di	delitti	mai	commessi	proprio	 la	vita	della	Chiesa,	esattamente	come	tanti	altri	nel	
mondo	 dell'arte,	 della	 canzone,	 del	 cinema,	 nemici	 della	 Chiesa	 per	 ragioni	 ideologiche	 e	 per	
convenienza	politica.	Poi	quel	movimento	che	ha	scassato	la	società	europea	e	la	Chiesa	nei	termini	
che	ho	detto,	che	ha	visto	in	quei	vent'anni	svuotarsi	i	seminari,	dà	vita	a	episodi	per	cui	a	casa	mia	
fu	fondato	il	Partito	Democratico	di	Unità	proletaria	da	sette	baldi	giovani,	tutti	e	sette	ex	seminaristi.	
A	casa	mia	dove	aveva	sede	anche	la	nascente	comunità	di	CL	e	dove	venivano	preti	e	frati	in	grande	
abbondanza.	Fatto	sta	che	una	sera	ci	siamo	trovati	con	tre	cene	contemporaneamente.	Mio	padre	
fece	cinquanta	trote	al	forno	e	ricordo	bene	che	io	pranzavo	in	cucina	insieme	al	rettore	del	seminario	
dove	c'era	l'altro	mio	fratello	con	preti	di	una	certa	levatura,	in	sala	pranzava	il	raduno	dei	responsabili	
di	CL	di	Bergamo	e	in	fondo	il	direttivo	di	Unità	Proletaria	e	mi	ricordo	che	mia	mamma	tira	fuori	la	
prima	infornata	di	trote	al	forno	e	parte	con	il	vassoio	dicendo,	di	fronte	alla	mia	richiesta	di	servire	
prima	il	rettore,	"prima	quelli	là,	che	ne	hanno	più	bisogno".	E	noi	abbiamo	aspettato	il	nostro	turno,	
perché	è	questo	il	cristianesimo	che	ho	imparato	io	dai	miei.	Non	gli	faceva	la	guerra,	li	sentiva	lontani	
e	bisognosi	di	Cristo,	perché	nella	sincerità	con	cui	avevano	vissuto	il	loro	ingresso	in	seminario	era	
la	stessa	sincerità	con	cui	ne	erano	usciti.	Un	certo	potere	li	ha	traditi	e	massacrati,	e	ha	buttato	tutto	
in	politica,	facendo	di	don	Lorenzo	Milani	e	dell'Isolotto	e	di	quel	che	di	meglio	anche	esprimeva	la	
Chiesa,	ne	hanno	fatto	un'arma	politica	contro	la	Chiesa.	Ma	è	anche	una	responsabilità	della	Chiesa	
stessa	non	essere	stata	presente	all'appuntamento	con	questo	grido	di	verità	che	ci	veniva	dai	geni,	
dai	profeti,	dai	grandi	santi	presenti	sempre,	e	la	Chiesa	non	ha	capito,	ha	mancato	all'appuntamento.	
Detta	così	capisco	che	è	grossa	ma	è	stata	un'incomprensione	vera,	e	cos'è	successo?	Che	quelli	lì	
che	 potevano	 essere	 i	 grandi	 alleati	 contro	 il	 nuovo	 potere	 del	 consumismo,	 del	 materialismo	
selvaggio	che	ha	distrutto	tutto,	li	abbiamo	lasciati	in	pasto	alla	politica	che	ne	ha	fatto	l'arma	contro	
la	Chiesa!	E	così	io	li	ho	odiati	per	scoprire	adesso	che	erano	grandi	cuori,	grandi	menti,	tradite	da	
una	incapacità	della	Chiesa	di	riconoscere	questo	grido	perché	troppo	presa	a	difendere	le	forme	e	
presi	poi	dal	Nemico	con	la	N	maiuscola	e	usati	proprio	loro	che	gridavano	il	bisogno	di	verità,	li	ha	
usati	il	nemico	e	ne	ha	fatti	un'arma	contro	la	Chiesa.	
è	 terribile	ma	 la	 storia	 di	 tanti	 di	 questa	 generazione	 è	 stata	 proprio	 questa.	Non	 dico	 l'abusato	
esempio	di	Renato	Curcio	capo	delle	Brigate	Rosse	presidente	dell'Azione	Cattolica	del	Veneto,	ma	è	
stato	veramente	così.	La	Chiesa	ha	generato	dal	suo	interno	i	suoi	peggiori	nemici	per	questa	parabola	
terribile	che	ha	vissuto.	A	noi	tocca	metter	rimedio	a	questo,	a	noi	tocca	il	coraggio	di	smetterla	di	
dividere	il	mondo	in	due,	quelli	pro	e	quelli	contro,	quelli	dentro	e	quelli	fuori.	Ma	cosa	ne	sappiamo	
ormai	di	chi	è	dentro	e	di	chi	è	fuori?	Quel	mondo	lì	non	c'è	più.	Quel	che	dice	Papa	Francesco,	bisogna	
andar	fuori	da	qui	forti	di	un'amicizia	che	ci	ha	fatto	vedere	Cristo	e	incontrare	gli	uomini	così	come	
sono:	marxisti,	atei,	comunisti,	neri,	gialli.	Portare	Cristo	a	un	uomo	devastato,	a	una	generazione	di	
giovani	che	vive	tutti	questi	mali	che	Giussani	elenca	e	tutti	quelli	della	lettera	della	volta	scorsa.	
	
Ultima	poesia,	forse	la	più	bella	con	cui	chiudiamo.	Si	chiama	“La	poesia	della	Tradizione”.	
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Oh	generazione	sfortunata!	
Cosa	succederà	domani,	se	tale	classe	dirigente	–	
quando	furono	alle	prime	armi	
non	conobbero	la	poesia	della	tradizione	
ne	fecero	un’esperienza	infelice	perché	senza	
sorriso	realistico	gli	fu	inaccessibile	
e	anche	per	quel	poco	che	la	conobbero,	
dovevano	dimostrare	
di	voler	conoscerla	sì	ma	con	distacco,	fuori	dal	gioco.	
Oh	generazione	sfortunata!	
che	nell’inverno	del	’70	usasti	cappotti	e	scialli	fantasiosi	
e	fosti	viziata	
chi	ti	insegnò	a	non	sentirti	inferiore	–	
rimuovesti	le	tue	incertezze	divinamente	infantili	–	
chi	non	è	aggressivo	è	nemico	del	popolo!	Ah!	
I	libri,	i	vecchi	libri	passarono	sotto	i	tuoi	occhi	
come	oggetti	di	un	vecchio	nemico	
sentisti	l’obbligo	di	non	cedere	
davanti	alla	bellezza	nata	da	ingiustizie	dimenticate	
fosti	in	fondo	votata	ai	buoni	sentimenti	
da	cui	ti	difendevi	come	dalla	bellezza	
con	l’odio	razziale	contro	la	passione;	
venisti	al	mondo,	che	è	grande	eppure	così	semplice,	
e	vi	trovasti	chi	rideva	della	tradizione,	
e	tu	prendesti	alla	lettera	tale	ironia	fintamente	ribalda,	
erigendo	barriere	giovanili	contro	la	classe	dominante	del	passato	
la	gioventù	passa	presto;	oh	generazione	sfortunata,	
arriverai	alla	mezza	età	e	poi	alla	vecchiaia	
senza	aver	goduto	ciò	che	avevi	diritto	di	godere	
e	che	non	si	gode	senza	ansia	e	umiltà	
e	così	capirai	di	aver	servito	il	mondo	
contro	cui	con	zelo	«portasti	avanti	la	lotta»:	
era	esso	che	voleva	gettar	discredito	sopra	la	storia	–	la	sua;	
era	esso	che	voleva	far	piazza	pulita	del	passato	–	il	suo;	
oh	generazione	sfortunata,	e	tu	obbedisti	disobbedendo!	
Era	quel	mondo	a	chiedere	ai	suoi	nuovi	figli	di	aiutarlo	
a	contraddirsi,	per	continuare;	
vi	troverete	vecchi	senza	l’amore	per	i	libri	e	la	vita:	
perfetti	abitanti	di	quel	mondo	rinnovato	
attraverso	le	sue	reazioni	e	repressioni,	sì,	sì,	è	vero,	
ma	soprattutto	attraverso	voi,	che	vi	siete	ribellati	
proprio	come	esso	voleva,	Automa	in	quanto	Tutto;	
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non	vi	si	riempirono	gli	occhi	di	lacrime	
contro	un	Battistero	con	caporioni	e	garzoni	
intenti	di	stagione	in	stagione	
né	lacrime	aveste	per	un’ottava	del	Cinquecento,	
né	lacrime	(intellettuali,	dovute	alla	pura	ragione)	
non	conosceste	o	non	riconosceste	i	tabernacoli	degli	antenati	
né	le	sedi	dei	padri	padroni,	dipinte	da	
-e	tutte	le	altre	sublimi	cose	
non	vi	farà	trasalire	(con	quelle	lacrime	brucianti)	
il	verso	di	un	anonimo	poeta	simbolista	morto	nel	
la	lotta	di	classe	vi	cullò	e	vi	impedì	di	piangere:	
irrigiditi	contro	tutto	ciò	che	non	sapesse	di	buoni	sentimenti	
e	di	aggressività	disperata	
passaste	una	giovinezza	
e,	se	eravate	intellettuali,	
non	voleste	dunque	esserlo	fino	in	fondo,	
mentre	questo	era	poi	fra	i	tanti	il	vostro	dovere,	
e	perché	compiste	questo	tradimento?	
per	amore	dell’operaio:	ma	nessuno	chiede	a	un	operaio	
di	non	essere	operaio	fino	in	fondo	
gli	operai	non	piansero	davanti	ai	capolavori	
ma	non	perpetrarono	tradimenti	che	portano	al	ricatto	
e	quindi	all’infelicità	
oh	sfortunata	generazione	
piangerai,	ma	di	lacrime	senza	vita	
perché	forse	non	saprai	neanche	riandare	
a	ciò	che	non	avendo	avuto	non	hai	neanche	perduto:	
povera	generazione	calvinista	come	alle	origini	della	borghesia	
fanciullescamente	pragmatica,	puerilmente	attiva	
tu	hai	cercato	salvezza	nell’organizzazione	
(che	non	può	altro	produrre	che	altra	organizzazione)	
e	hai	passato	i	giorni	della	gioventù	
parlando	il	linguaggio	della	democrazia	burocratica	
non	uscendo	mai	della	ripetizione	delle	formule,	
ché	organizzar	significar	per	verba	non	si	poria,	
ma	per	formule	sì,	
ti	troverai	a	usare	l’autorità	paterna	in	balia	del	potere	
imparlabile	che	ti	ha	voluta	contro	il	potere,	
generazione	sfortunata!	
Io	invecchiando	vidi	le	vostre	teste	piene	di	dolore	
dove	vorticava	un’idea	confusa,	un’assoluta	certezza,	
una	presunzione	di	eroi	destinati	a	non	morire	–	
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oh	ragazzi	sfortunati,	che	avete	visto	a	portata	di	mano	
una	meravigliosa	vittoria	che	non	esisteva!	
	
Questa	poesia	è	 la	poesia	della	mia	generazione,	 siamo	descritti	 totalmente.	Quel	potere	 lì,	 quel	
nuovo	potere	che	ha	usato	il	'68	per	riciclarsi,	è	quel	potere	ideologico,	terribile,	che	ha	conquistato	
in	 quegli	 anni	 tutto.	 Per	 cui	 la	 cosa	 di	 cui	 dobbiamo	 renderci	 conto	 è	 che	 patiamo	 una	 censura	
culturale	per	tutto	ciò	che	è	vero	umanamente	e	cristianamente	significativo,	terrificante,	prima	di	
tutto	 a	 scuola.	 E	 qui	 si	 aprirebbe	 tutto	 il	 discorso,	 perché	 la	 rivoluzione	 fu	 fatta	 conquistando	
magistratura,	scuola,	università	e	giornali.	Il	potere	do	comunicazione,	il	potere	di	trasmissione	alle	
nuove	generazioni	e	il	potere	di	giudicare	il	bene	e	il	male.	Le	conseguenze	le	abbiamo	viste.	Io	la	
prossima	 volta	 proverò,	 concludendo	 in	 positivo,	 a	 vedere	 alcuni	 autori	 dove	 invece,	 pur	 dentro	
questo	casino	terrificante,	la	certezza	cristiana	e	quell'amore	vero	al	popolo	e	quel	bisogno	vero	di	
Cristo	si	documenta	anche	nella	letteratura,	che	appunto	è	stata	censurata	ma	c'è.	
Ci	leggeremo	qualcosa	per	poter	dire	che	sì,	in	modo	carsico	magari,	ma	quel	cristianesimo	c'è	ancora,	
lo	andiamo	a	ripigliare	rendendoci	consapevoli	e	coscienti.	
Alla	prossima.	
	
	
	
	
	
	


